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Antes de las eleccionesl!

Pues aqui estarnos, en plena campafia electoral para la eleccion del Presidente. ;Puedo no
hablar de ello? Es dificil... El hecho de que la filosofia se resista al contenido de las opiniones no
significa que pueda ignorar su existencia, sobre todo cuando se vuelve, como en estas ultimas
semanas, literalmente frenética.

Ya me expresé sobre el Voto en Circonstances 1, en el marco de las elecciones presidenciales
de 2002. En esa ocasion, subrayé la poca credibilidad que hay que conceder a este procedimiento
irracional y analicé directamente las consecuencias desastrosas de ese fetichismo parlamentario
que hace las veces de «democracia». El papel de los afectos colectivos, como ya dije, no puede ser
subestimado en este tipo de circunstancias, organizadas enteramente por el Estado y apoyadas por
el conjunto de sus aparatos, esos mismos que Louis Althusser llamaba con exactitud «aparatos
ideologicos de Estado»:los partidos, por supuesto, pero también los grandes organismos, los
sindicatos y los medios de comunicacion de todo tipo. Estos ultimos -la television,
evidentemente, pero también, con mas socarroneria, la prensa escrita— son unos poderes de
sinrazén e ignorancia absolutamente espectaculares. Su funcién es, precisamente, propagar los
afectos dominantes. Jugaron un papel fundamental en 2002, en la «psicosis Le Pen»2-, ésta,
después de que el viejo pétainista, a pesar de ser un caballo exhausto llevado por ruinosas riendas,
superara la primera vuelta de las elecciones, precipit6 a grandes masas de asustados estudiantes de
secundaria, asi como a intelectuales razonables, en los brazos de un Chirac que, no estando él
mismo muy fresco precisamente a nivel politico, no pedia tanto. Con el tropel dirigido por
Sarkozy y con la eleccion como candidata, por parte del partido socialista, de una burguesa etérea?
cuyo pensamiento, de existir, es mas bien secreto, tenemos ahora, cinco afios después, el balance
fatal de toda esa locura.

Esta vez, el afecto colectivo que propulsa a una especie de contable lleno de tics —alcalde de la
ciudad en la que se concentra toda la riqueza hereditaria y visiblemente inculto—, podria ser
llamado, como en la Revolucion francesa, «el gran miedo».

Las elecciones a las que nos convoca el Estado estan, en efecto, dominadas por la articulacion
contradictoria de dos tipos de miedo.

En primer lugar, esta el miedo que yo llamaria esencial, ése que caracteriza la situacion
subjetiva de las personas que, siendo dominadoras y gozando de privilegios, sienten que estos
privilegios son relativos y que estan amenazados, que su dominacion, quizas, es tan solo
provisional y estd ya tambaleandose. En Francia, potencia mediana cuyo futuro no parece que
pueda ser muy glorioso —salvo si inventa una politica que saque al pais de su insignificancia y
haga de él una referencia mundial de emancipacion—, el afecto negativo es particularmente
violento y miserable. Se traduce en el miedo a los extranjeros, a los obreros, al pueblo, a los
jovenes de la periferia, a los musulmanes, a los negros venidos de Africa... Este miedo,
conservador y crepuscular, crea el deseo de tener un amo que os proteja, aunque sea oprimiéndoos
y empobreciéndoos aun mas. Conocemos los rasgos que caracterizan actualmente a este amo:



Sarko, un poli nervioso que no escatima medios y para quien los golpes mediaticos, la amistad con
hombres de finanzas y los chanchullos entre bastidores constituyen todo el secreto de la politica.
Con este Napoledn-en-pequeiiito, enfrentado a los peligros internos cuyo miedo configura el todo
de lo real, el Estado acaba tomando la forma unilateral que Genet le daba ya en la obra EI balcon:
la de un prefecto de Policia cuyo traje sofiado es una gigantesca polla de caucho. Asi pues, no hay
paradoja alguna en que Sarkozy, un personaje mindisculo en comunicacion directa con los sondeos
mas bajos, se haya elevado hasta ese pensamiento tan profundo segun el cual la pedofilia es una
tara genética y €l, un heterosexual de nacimiento. Acaso existe un simbolo mas claro de los
miedos inconscientes, cuyo tufillo es arrastrado por la politica espectacular, que esta pedofilia, de
la que hemos visto que desde hace afos, y culminando en el caso d'Outreau?, simboliza en nuestra
sociedad propiamente pornografica los deseos amortajados que no pueden ni siquiera plantearse?
Y qué amo mas digno de acabar con esta pedofilia tan maldita como abstracta —y asi, de paso, con
todas las extrafiezas y todos los extranjeros— que un heterosexual de hormigoén armado? La
politica-rosa no es plato de mi gusto, pero yo tendria todavia alguna esperanza en la extrafia
esposa del candidato, esa Cecilia que quizas aporta una inesperada luz en lo que respecta a las
pretensiones genéticas de su marido®.

En términos electorales, lo que se enfrenta al miedo primitivo no es, como debiera ser, una
afirmacion clara y heterogénea por principio respecto a las variaciones de una intriga policial. Al
contrario, se trata de otro miedo: el miedo que el primer miedo provoca en la medida en que
invoca un tipo de amo, el poli nervioso, que el pequefioburgués socialista ni conoce ni aprecia. Se
trata entonces de un segundo miedo, de un miedo derivado cuyo contenido, mas alla del afecto, es
realmente indiscernible. Masivamente, ni unos ni otros, ni las bases de la UMP&ni los militantes
socialistas, tienen la mas minima vision positiva respecto al efecto masivo del capitalismo
desbocado. Ninguno de los dos afirma que haya un solo mundo frente a la division, externa e
interna, que propaga ese capitalismo globalizado. El partido socialista no propone ninguna alianza
particular con los perseguidos, con los habitantes del «otro» mundo. So6lo busca acumular en sus
graneros los dudosos beneficios del miedo al miedo.

La verdad es que para los dos grupos electorales el mundo no existe. Sobre cuestiones como
Palestina, Iran, Afganistan (donde estan comprometidas las tropas francesas), el Libano (donde
ocurre lo mismo) y Africa (donde pululan nuestras gesticulaciones militares), hay un consenso
total; ademas, ninguno de los dos piensa abrir la menor discusion publica sobre estas cuestiones
de guerra y paz. Tampoco encontramos la mas minima puesta en cuestion de las leyes perversas
que se votan, dia tras dia, contra los obreros sin papeles, contra los jovenes de los barrios pobres y
los enfermos insolventes. Como estamos miedo contra miedo, hemos de comprender que las
unicas preguntas que pueden conmover son del tipo «A quién hemos de temer mas: al barrendero
tamil o al poli que lo persigue?»; o bien: «El calentamiento del planeta, ;es o no es mas peligroso
que la llegada de cocineros de Mali?» Asi anda el circo electoral.

El indice subjetivo de esta omnipresente negatividad afectiva es la escisién del sujeto
electoral. Todo, en efecto, nos permite prever un voto masivo, hasta el punto que incluso los
amigos buscan intimidar a quienes, como yo, tienen la firme voluntad de no asistir a esta
convocatoria trucada del Estado. El voto funciona asi como una fuerza ligeramente superyoica.



Sin embargo, los sondeos atestan una indecision masiva hasta el tltimo momento. Ello significa
que este voto, probablemente masivo y vivido como obligatorio, no trae consigo, mas alla de sus
afectos, ninguna conviccion. Y comprendo perfectamente que decidirse entre el miedo y el miedo
al miedo resulta una empresa delicada.

Supongamos que la politica es lo que yo pienso que es, y que la siguiente definicion puede
resumirla: «la accion colectiva organizada, conforme a ciertos principios, que intenta desarrollar
en lo real las consecuencias de una nueva posibilidad que se encuentra rechazada por el estado de
cosas dominante». Por consiguiente, es necesario concluir que el voto al que se nos invita es una
practica esencialmente apolitica. Esta sometido, pues, al sin-principio del afecto. De ahi se sigue
la escision entre un imperativo formal y la indecisa oscilacion de todas las posibles convicciones
afirmativas. Es bueno votar, para darle forma a mis miedos, pero resulta dificil de creer que
aquello por lo que voto pueda ser bueno. Aquello que falla en el voto no es otra cosa que lo real.

Tratandose de lo real, diremos que el segundo miedo, que podemos denominar miedo de
oposicion, esta todavia mas alejado de lo real que el miedo primitivo que podemos llamar miedo
de reaccion, puesto que en este ultimo se reacciona frente a una situacion efectiva —mediante
reacciones aterrorizadas, delatoras e incluso criminales. Por el contrario, la oposicién no teme
mas que la amplitud de la reaccion, por lo que se encuentra un paso mas lejos de todo lo que existe
efectivamente.

Estas elecciones son la cristalizacién confusa de que la negatividad de izquierdas, o de
oposicion, tiene la insigne debilidad de inscribirse confusamente entre lo real y aquello a lo que se
opone. Pues lo real sobre el que esta izquierda se sostiene, a gran distancia, no es sino lo real que
crea el miedo primitivo, ese miedo cuyos temidos efectos constituyen todo el contenido de la
oposicion.

Al estar demasiado liberado de lo real, o compartiéndolo con el de su supuesto adversario, el
segundo miedo, el miedo socialista, s6lo puede establecerse en lo indeterminado, en lo incierto, en
la ondulacion de mensajes sin amarres en el mundo. Eso mismo es Ségolene Royal. Es la
disposicion fantasmal donde se articula la carencia de toda realidad, es el segundo miedo como
exaltacion vacia. Es la nada como polo subjetivo de los miedos que organiza el rito electoral.

Propongamos un teorema: toda cadena de miedos conduce a la nada y el voto es la operacion
de esa nada. Si esta operacion no es entonces politica, como yo sostengo, ;cual es su naturaleza?
Pues mirad, el voto es una operaciéon del Estado. Y solo se puede considerar el voto como un
procedimiento politico si se supone que la politica y el Estado son idénticosZ-.

Hablaba hace un instante de la escision presente en el electorado: el voto es masivo y vivido
como un imperativo, mientras que la conviccion politica o ideolégica es flotante e, incluso,
inexistente. Esta escision es interesante y positiva en la medida en que, inconscientemente,
significa la distancia entre politica y Estado. En el caso que nos ocupa, a falta de toda politica en
sentido propio, el miedo se incorpora al Estado como sustrato de su propia independencia. El
miedo valida el Estado. La operacion electoral incorpora al Estado el miedo y el miedo al miedo,
de manera que un elemento subjetivo de masas consigue validar el Estado. Digamos que, tras estas
elecciones, el elegido, muy probablemente Sarkozy, estara legitimado en la cima del Estado por
haberle sabido sacar tajada al miedo. Tendra entonces las manos libres, puesto que, desde el



momento en que el Estado ha quedado investido por el miedo, puede dar miedo con toda libertad.

La dialéctica ultima es la del miedo y el terror. Virtualmente, un Estado legitimado por el
miedo esta habilitado para convertirse en un Estado terrorista.

¢Hay un terrorismo contemporaneo? ¢;Un terror democratico? Por el momento, esta solapado.
Se trata de encontrar las formas democraticas de un terror de Estado que esté a la altura de la
técnica: radares, fotos, control de Internet, escuchas sistematicas de todos los teléfonos,
cartografia delos desplazamientos... nos encontramos en un horizonte estatal de terror virtual,
cuyo mecanismo principal es la vigilancia y, cada vez mas, la delacion.

¢Hay que hablar, como nuestros amigos deleuzianos, de «sociedad de control», diferente
esencialmente de la «sociedad de soberania»? No lo creo. El control se transformara en un puro y
simple terrorismo de Estado tan pronto como las circunstancias se pongan un poco serias. Ya
estamos enviando sospechosos para que los torturen en casa de «amigos» COn menos reparos.
Acabaremos haciéndolo nosotros mismos. El miedo no tiene otro futuro que no sea el terror en su
sentido mas corriente.

Abramos un paréntesis. Hay algo que el filosofo sabe mejor que los demas cuando hace
verdaderamente su trabajo: el mundo de los hombres, los individuos y las sociedades, es siempre
menos nuevo de lo que se imaginan los habitantes de ese mundo. Y la técnica, que pretende ser el
sentido ultimo y la novedad resplandeciente o catastréfica de nuestro devenir, sigue estando casi
siempre al servicio de los procedimientos mas antiguos. Desde este punto de vista, el «moderno»
convencido, que ve progreso alli donde el capitalismo dispone sus maquinas, y el ecologista
semirreligioso, que se aferra al fantasma de la buena naturaleza frente al artificio productivo,
comparten una misma necedad.

Volvamos a nuestros miedos. ¢Por qué existe esta tension miedosa que nos prepara una serie
atosigante de vueltas de tuerca por parte del Estado? Lo que ocurre es que la verdad de la situacién
es la guerra. Bush, de quien mas valdria tomar al pie de la letra lo que dice y no burlarse tanto de
su estupidez, lo ha anunciado: una “ guerra muy larga” contra el terrorismo, ése es nuestro
horizonte. Y, de hecho, los occidentales estan cada vez mas comprometidos en diversos frentes. El
simple mantenimiento del orden existente es bélico, puesto que este orden es patolégico. Las
disparidades gigantescas, la dualidad de los mundos, el rico y el pobre, se mantienen por la fuerza.
La guerra es el horizonte mundial de la democracia. Se busca hacer creer a la gente que la guerra
esta en otra parte y que con ello se les protege de la misma. Pero la guerra no tiene una
localizacién fija, no se deja contener facilmente en el espacio. Occidente quiere prohibir la
aparicion, donde quiera que sea, de lo que realmente le da miedo: un polo de poder heterogéneo a
su dominacion, un «Estado canalla», como dice Bush, que tuviera los medios para medirse con las
actuales «democracias» triunfantes, que no compartiera en modo alguno su vision del mundo y
que no estuviera dispuesto a sentarse a la mesa con ellas para compartir las delicias del mercado
mundial y del numero electoral. Occidente no vencera, tan so6lo podra demorar este
acontecimiento mediante guerras externas y terrorismos internos cada vez mas salvajes. Pues en el
interior, jay!, jtambién hay canallas! Esos que un ministro socialista llamaba «salvajes» y que
Sarkozy trataba de «gentuza». La alianza futura de los Estados canallas del exterior y de los
canallas del interior, jeso si que da miedo! Este es el posible perfil politico para la creacién de un



Gran Miedo.

La clave esta en que hay una dialéctica del miedo y de la guerra. Hacemos la guerra en el
exterior, dicen nuestros gobernantes, para protegernos de la guerra en nuestro pais: Vamos a
Afganistan o a Chechenia a buscar los terroristas que, de 1° contrario, van a llegar en masa a
nuestra casa para organizar a la «gentuza» y a los «salvajes» Haciendo esto, se crea a la perfeccién
en la gente de los paises privilegiado® el miedo a la guerra que es tanto interno como externo,
puesto que la guerra esta a la vez alli (lejos) y no aqui (en nuestro territorio), en una conexion
problematica entre 1o local y 1o mundial.

Lo que hay que tener bien presente es que esta cuestion tiene en Francia una historia
particular. El nombre tipico para esta alianza de la guerra y del miedo es, en nuestro pais el
«pétainismo». La idea de masas del pétainismo que hizo posible su éxito momentaneo pero muy
extendido entre 1940 y 1944 era que tras los sinsabores de «la falsa guerra» (« la drole de guerre
») en 1939 Pétain iba a proteger a los franceses de los efectos mas desastrosos de la guerra
mundial; les iba a permitir quedarse al margen. El miedo generado por la guerra del 1914-18 cred,
en 1940 el miedo necesario para el pétainismo. Pétain es aquél que dijo: hay que tenerle mas
miedo a la guerra que a la derrota. Hay que vivir, o sobrevivir, y no hacer el fanfarron. Los
franceses aceptaron masivamente la relativa tranquilidad que daba una derrota consentida Y no
hay que dejar de reconocer que el pétainismo en parte, logro su objetivo: los franceses atravesaron
la guerra en efecto, con bastante tranquilidad si los comparamos con los rusos o incluso con los
ingleses. Volveré sobre este punto. Digamos tan s6lo que el «pétainismo» analdgico de nuestros
dias consiste en sostener que los franceses no tienen otro remedio que aceptar las leyes del mundo,
el modelo yanqui, el servilismo frente a los poderosos la dominacion de los ricos, el trabajo duro
de los pobres, la vigilancia de todos, la sospecha sistematica frente a los extranjeros que viven
aqui, el desprecio de los pueblos que no viven como nosotros; en tal caso, todo ira bien. El
programa de Sarkozy es: trabajo, familia, patriad.. Trabajo: Si os queréis ganar unos cuartos, haced
horas extras hasta quedaros sin aliento. Familia: abolicion de los derechos de sucesion,
perpetuacion de las fortunas hereditarias. Patria: aunque sélo los miedos petrificados pueden
erigirla para la admiracion de la muchedumbre, Francia es formidable y hay que estar orgulloso de
ser francés. En todo caso, el «hombre francés» (;Sarkozy?) es muy superior al «<hombre africano»
(pero, ;quién es ése?).

Lo desgraciado del asunto es que estas maximas no estan muy lejos de las prédicas
sentimentales de Ségolene Royal.

Mas alla de las peripecias electorales, el imperativo consiste en hacer todo lo posible para que
el pétainismo analdgico no se convierta en la logica general de la situacion. Con Sarkozy, pero
también con su rival, estamos ante la posibilidad de un neopétainismo de masas. De un
pétainismo, no de un fascismo, el cual es una fuerza afirmativa. El pétainismo presenta las
abominaciones subjetivas del fascismo (miedo, delacion, desprecio a los demas) sin su impulso
vital. Para eliminar este peligro, hemos de desarrollar, tanto como sea posible, la alianza de los
sin miedo.

A proposito de la guerra, Mao decia: «No amamos la guerra, pero no le tenemos miedo». Sin
duda, la valentia es en nuestros dias la virtud principal. La valentia para evitar tanto el miedo



primitivo como el miedo al miedo. Mao también decia: «Desechad vuestras ilusiones y preparaos
para la lucha». ¢Cual es actualmente la principal ilusion? La que mantiene la izquierda en
general, y Ségolene Royal en particular, a saber, que podemos confiar en el miedo (al miedo) para
evitar los efectos reactivos del miedo, es decir, el poli nervioso como amo del juego. jPero no!
iPues lo que tendréis entonces sera el miedo y el poli!

Rechazar las propias ilusiones siempre supone reorientarse. Supone afirmar que una
orientacion del pensamiento y de la existencia puede afirmarse mas alla de los afectos. El voto en
general, y singularmente el que se nos propone hoy en dia, es una mdquina de estado que presenta
la desorientacion, misma como una eleccion. Es otra interpretacion de la escision del electorado
de la que hablaba mas arriba: el espiritu desorientado, que no sabe a qué santo o a qué Pétain
encomendarse, no esta por ello menos convencido de la gran importancia del voto. Va, pues, a
votar al azar, a uno u otro de los candidatos indiscernibles. De hecho, esta completamente
desorientado, como lo muestra el hecho de que cambiara de opinion en la siguiente votacion; asi,
sin mas, por probar. Sin embargo, el Estado y toda la prensa unanimemente, al comentar el voto,
presentan esta evidente desorientaciébn como una eleccién, como la fijacién solemne de una
orientacion, de tal modo que con ella tienen las manos libres. El gobierno, que no seria muy
diferente si fuera elegidoasuertes, declara que, con el mandato de una eleccion ciudadana, puede
actuar en nombre de esa eleccion. Asi, el voto produce una singular ilusion que hace pasar la
desorientacion por el filtro falaz, de una eleccion: «Los franceses han decidido que...», dice la
buena prensa. Ellos no han decidido nada. Y ademas, ese colectivo, «los franceses», no tiene
ninguna existencia. ;Por qué demonios el 51% de los franceses han de ser «los franceses»? ¢No es
una constante en la historia, como por ejemplo en el momento crucial de la ocupacién alemana,
que «los franceses» eran mas bien la pequefiisima minoria de Resistentes que, en realidad, durante
al menos dos afios, fueron cuatro gatos? Los otros son ampliamente pétainistas, lo que significa,
en las condiciones de la época, que no son en absoluto «franceses», sino miedosos servidores de la
Alemania nazi. Ese es justamente un rasgo caracteristico de Francia: cuando la cuestién de su
existencia esta realmente en juego, lo que la constituye sobre un fondo reaccionario y miedoso
muy espeso es una minoria tan activa y admirable como numéricamente debilisima. Nuestro pais
solo ha existido y existira, sea cual sea la forma que tome en el futuro, gracias a quienes no se
plegaron ni a las sumisiones que exige universalmente la l6gica de la supervivencia de los
privilegios, ni tampoco a la adaptacién simple y «realista» frente a las leyes del mundo. Son éstos
los que han elegido, y no precisamente votando.

«Rechazar nuestras ilusiones» es negar categéricamente que el voto suponga operar una
verdadera eleccion. Significa identificarlo como una desorientacion organizada que deja las
manos libres al personal del Estado. Todo el problema consiste pues, en rechazar afirmativamente
esta ilusién, lo que quiere decir: encontrar en otra parte el principio de una orientacion del
pensamiento y de la existencia. Para conseguirlo, para identificar la ilusion como tal ilusién y
rechazarla —lo que significa, entre otras cosas, no esperar nada del voto—, debemos, en definitiva,
si recapitulamos nuestro analisis, establecer el vinculo de cinco términos:

1. Lo real de un mundo: la situacion y cémo la nombramos. Yo diria que hoy es la guerra,
tanto externa (intervenciones militares) como interna (guerra al pueblo, al pobre y/o de origen



extranjero, encubierta como «lucha antiterrorista»), lo que conforma lo real del mundo
contemporaneo.

2. La maxima que opera como orientacién general en tal situacién. El principio que, referido a
la existencia como todo verdadero principio, nos separa de la dominacion y abre el campo de lo
posible se enuncia, simplemente, asi: hay un solo mundo. Lo demostraremos mas adelante.

3. La estructura de la ilusion y su futuro. La ilusion consiste en no ver que es el Estado quien
construye la apariencia falaz de una eleccién politica a partir del material ductil que constituye la
desorientacion publica. El voto no es mas que la operacion de esta apariencia, la cual, hoy por hoy,
no configura sino afectos miedosos. En definitiva, el voto es la figura ficticia de una eleccion, una
figura tomada sobre el fondo de una desorientacion general.

4. La orientacién. Esta encuentra su lugar lejos del Estado y, por tanto, en particular, fuera del
voto. Le corresponde a la orientacién construir algo inédito en lo real. Consiste en la
incorporacion a un cierto proceso de verdad, singularmente por parte de la organizacion politica
de aquéllos que, aqui mismo, son dejados fuera del (falso) mundo unico, relegados a «el otro»
mundo. En el corazon de este proletariado exiliado del mundo: los obreros de origen extranjero. Y
en el corazén de este corazén: los obreros sin papeles.

5. El devenir-sujeto es el resultado de la incorporaciéon pensada como orientacion. El individuo
humano, ese animal al que adiestramos para que, puesto ante la mercancia, no conozca mas que
sus intereses inmediatos, se convierte en un componente entre otros del cuerpo de la verdad Yy,
haciendo esto, se sobrepasa en tanto que sujeto. Puesto que estamos en un horizonte de guerra,
puesto que nuestra ilusion local es el pétainismo (quedar protegidos de los seismos mundiales, sea
cual sea el precio que haya que pagar: judios entregados a la masacre, africanos entregados a la
policia, nifios expulsados de las escuelas...), entonces, decir “hay un solo mundo” consiste en salir
del propio refugio para hacer efectiva esa maxima.

¢Coémo reconocer a quien no supera su pretendida “libre individualidad”, es decir, a quien
supera el estereotipo en el que esta disuelto (pues, ;qué hay mas monotono y mas uniforme que
los “libres” individuos de la sociedad de mercado, lo pequefios burgueses civilizados que repiten
como loros bien alimentados sus risibles obsesiones), en la firmeza local de una verdad
transindividual? Su devenir-sujeto queda atestado, por ejemplo, en la conviccion de que organizar
Lina reunion que resulte capaz de concluir en un punto y de establecer una duracion a salvo de los
plazos marcados por el Estado, con cuatro obreros africanos de un hospicio, un estudiante, un peén
chino del textil, un empleado, dos madres de familia de un poligono de la periferia y algunos
rezagados de barriada, es infinitamente mas importante (un infinito inconmensurable) que arrojar
el nombre de un politico indiscernible en la caja registradora del Estado.



Después de las elecciones?

Acaso no nos hemos reunido esta tarde, como todo el mundo, para hablar de la consagracion
de nuestro nuevo presidente? Si considero a aquéllos que mantienen minimamente un verdadero
pensamiento, una conviccion, algunos fragmentos de saber historico, me parece descubrir en ellos,
tras la victoria impecable de Sarkozy, una subjetividad ligeramente depresiva. Confio, por vuestra
mera presencia aqui, en que pertenecéis a esta categoria de personas a la que la desorientacién
organizada por el capital y sus siervos no satisface, sino que causa desolacion. Y percibo que os
encontrais como si hubierais recibido un golpe, a pesar de lo insistente que haya podido ser mi
propaganda para que mantuvieseis una estoica indiferencia frente a la tormenta del voto que os iba
a caer encima. Se trata de un golpe esperado, ciertamente, pero aun y asi bastante violento.

Quisiera empezar con un analisis del sentimiento que os abruma, a saber, el de que ha ocurrido
por desgracia algo y que eso que ha ocurrido no os conviene en absoluto.

Entre nosotros, no es porque un presidente haya sido elegido que, para gente con experiencia
como nosotros, sucede algo. Ya he hablado lo suficiente sobre el voto como para que sepais que, si
algo ha ocurrido efectivamente, ese algo no lo encontraremos en el registro de la pura sucesién
electoral. 'Esto me lleva a una primera meditacion sobre la nocion de lo que es sentir que se ha
recibido un golpe, de tal modo que uno se siente como ciego, ligeramente inseguro y, finalmente,
algo depresivo. Si, queridos amigos, huelo la depresién en esta sala. Pero, veamos, Sarkozy no
podria por si solo llegar a deprimiros, jfaltaria mas! En consecuencia, lo que os deprime, es eso de
lo que Sarkozy es el nombre. Eso es lo que no hay que perder de vista: la llegada de aquello cuyo
nombre es Sarkozy la sentis como un golpe que esa cosa os lanza; esa misma cosa, probablemente
inmunda, a la que sirve el pequefio Sarkozy.

Se dice a menudo que los golpes mas terribles son los inesperados los accidentes, los suicidios
misteriosos... Sin embargo, hay también algo particularmente penoso en los golpes esperados. Ya
sabéis, cuando se dice por ejemplo: «si hago esto, ese otro de ahi, por lo que sé de él, hara
acuello». Es a menudo muy desagradable ver que, efectivamente, 1o hace. Prefeririamos que
defraudara nuestra previsién que actuase de modo inesperado al menos una vez. Pero no. Este
voto, que se limita a nombrar la llegada de la cosa inmunda al orden mismo del dia, posee por
completo la estructura de un golpe esperado. Contrariamente a lo que ha pasado a menudo, el
candidato que se encontraba por delante en los sondeos, desde el principio de la carrera oficial, ha
acabado ganando finalmente. Es como una carrera de caballos en la que el caballo favorito de los
apostantes encabeza la salida, encabeza toda la carrera y acaba ganando. No tiene ninguna gracia
es incluso deprimente. Quien tiene el sentido de la apuesta de la ruptura, del riesgo, de la
excepcion tendria que preferir que ganara el caballo malo de turno. Pero esta vez el caballo malo
0, mas bien, la yegua mala, ha perdido tal y como merecia. Y todos nosotros, que ya sabiamos qué
clase de yegua era y que sus convicciones eran tan sospechosas como vacias, nos encontramos,
empero, un poco deprimidos. Preguntaos pues, cual es la naturaleza exacta del golpe totalmente
previsible que habéis recibido.

La ultima vez propuse un analisis del contexto electoral, antes de la decision numeérica, en el



que decia que la situacion era la de un conflicto entre dos miedos, un miedo primitivo y un miedo
derivado. El miedo primitivo era el de esa parte de la poblacion que teme que ocurra algo que la
precipite en la decadencia. Este miedo primitivo se centra en los chivos expiatorios tradicionales:
los extranjeros los pobres, los paises lejanos a los que no nos queremos parecer. Este miedo ha
estado reunido y emblematizado durante mucho tiempo por el viejo discurso de Le Pen y del
Frente Nacional, con el estilo pobre de los revanchistas del pétainismo.

Hay luego un miedo segundo el miedo al otro miedo, el miedo al resultado que dara ese miedo
primitivo. El conflicto entre ambos miedos se ha saldado con la victoria del miedo primitivo, lo
que, a fin de cuentas, no carece de 16gica. Puestos a tener miedo, mas vale tener miedo a otra cosa
y no al miedo. El primer miedo ha vencido, éste es el primer componente del golpe. Nos situamos
dentro de una légica pulsional, para emplear una metafora. En el éxito electoral de Sarkozy hay un
elemento numérico pulsional. Ello se percibia perfectamente en el rostro de aquéllos que se
regocijaban en masa por ese éxito: pensaban que el jovencito exaltado de Neuilly iba a construir
murallas chinas contra todos los que arman barullo y que podriamos, por fin, no ya dejar de tener
miedo (lo cual es imposible para un reaccionario), pero si por lo menos confiar en que el Estado
iba a ocuparse de nuestros miedos con gozosa vigilancia. Podiais leer en el careto de esos
sarkozystas achispados algo asi como un exceso pulsional relativo a ese miedo primitivo que
Sarkozy comparte —lo cual nos lo hace cercano— y que, a la vez, sabe limitar en sus innumerables
y perversas causas.

Yo, si tuviera miedo, no pensaria en absoluto en este personaje para conjurarlo; y no lo haria
por una buena razén: porque estoy convencido de que Sarkozy, que no puede ir a ningun lado sin
una persona fuerte como un muro que lo escolte, no es alguien muy valiente Coma todos los que
creen salir siempre de un apuro mediante la corrupcion de los adversarios y el alboroto de los
efectos publicitarios, Sarkozy teme infinitamente cualquier prueba real. Si no me equivoco, lo que
mas teme Sarkozy es que su propio miedo se haga visible, lo cual, dicho sea de pasada, lo acerca a
los socialistas, si seguimos aceptando que la pasion de la clientela socialista es el miedo al miedo.
Estan hechos para entenderse. Se trata s6lo de una hipétesis, naturalmente, pero apuesto a que no
tardaremos en ver los efectos deletéreos del miedo sarkozyano; y ello es un primer elemento de
ruptura con el gaullismo, incluso con la forma ruinosa y moribunda que habia tomado bajo Chirac.
Pues la principal e incluso la tnica virtud politica de De Gaulle consistia en no tener nunca miedo.

Con todo, el elemento pulsional sigue estando ahi, en todos aquéllos que se creen que, con
Sarkozy, tenemos un hermanoen-el-miedo que también es el geniecillo astuto, el anti-miedo Por
cuanto se refiere a los que estaban en el miedo al miedo, ahi estan, en lo depresivo de esta pulsién
general negativa que ha constituido el horizonte de las cosas y a la que, pura y simplemente, han
sido arrojados.

El segundo elemento es el nostalgico. Un viejo mundo se derrumba. Este viejo mundo no es
otro que el que proviene de la ultima guerra mundial, de la manera en que los gaullistas y los
comunistas compartieron en Francia, un mismo balance de esa guerra del petainismo de la
Resistencia y de la Liberacion. Mas en general, toda una orientacion de la vida parlamentaria ha
quedado dafiada, a saber, aquélla que se refiere sin ambigiiedades a la izquierda y a la derecha,
orientacion que el motivo de la union de la izquierda, o de la «izquierda plural» que integra a los



comunistas, parecia haber llegado con Mitterrand a su perfeccion. Hoy, Sarkozy da muerte a esa
forma cadavérica del gaullismo que representaba Chirac. Y, por parte de la izquierda, nos
encontramos con un hundimiento anticipado en gran medida por la derrota de Jospin en 2002 vy,
mas aun, por la decision aberrante de pedir el voto por Chirac en la segunda vuelta.

Lo que nos interesa particularmente es la desorientacion que acarrea, respecto al sistema
derecha/izquierda que viene de los afios cuarenta, la descomposicion subjetiva y moral del partido
socialista y, con él, de la nocion misma de «izquierda» la cual no en vano se apoya en una palabra
que orienta, en una palabra de topologia. Es cierto que esta nocién estaba ya muy maltrecha, pero
con estas elecciones es como si le hubieran dado el tiro de gracia. Ya en los afios sesenta Sartre
decia: «la izquierda es un cadaver caido de espaldas y que apesta». Era agresivo pero eso era hace
cuarenta afio Podemos decir que las cosas no se han arreglador pues esta decompOsiciofl no e so6lo
del orden de la debilidad insigne ante el enfrentamiento, de la miseria politica, evidente desde
hace mucho tiempo. Algo esencial, constitutivo del simbdlico propio del parlamentarismo francés,
ha muerto.

Sin embargo, como siempre, se trata de una larga historia. En verdad, todo empez6 con la
disgregacion inexorable de las virtudes obreras algo exteriores al sistema del Partido Comunista
Franceés, esto es, a partir de los afios sesenta del siglo pasado, singularmente en 1968 y quizas
incluso antes. Hace ya tiempo que el partido comunista francés viene mostrando signos
inquietantes de chauvinismo, de miedo a todo movimiento que no pueda mantenerse controlado de
alfa a omega y de «cretinismo parlamentario» —como se decia en el siglo XIX, cuando la salud
revolucionaria estaba mejor. Pero, al menos, conservaba en su 1éxico la dictadura del proletariado
y eso, verbalmente, lo colocaba al margen del consenso «democratico». A partir del Mayo del 68,
ademas de convertirse durante un tiempo en el enemigo organizado de toda la juventud
revolucionaria, estudiante u obrera, asi como en el escudo del orden electoral y sindical, el PCF
sacrifico incluso sus fetiches verbales. Apareci6 como una forma desabrida y egocéntrica de la
democracia ambiental, tras lo cual se alio con Mitterrand y comenzo6 a desaparecer.

Evidentemente, tenemos a escala mundial el hundimiento de la URSS, acompafiado por la
disolucién de todos los referentes ideoldgicos «marxistas» cuyo aparente guardian era ese Estado
carcomido. Desde este punto de vista, ademas, cabe indicar que aquello que provoco la crisis mas
grave de la izquierda, frente a la pretension victoriosa del capitalismo desbocado, no es de ningun
modo Stalin. Hay que reconocer, en efecto, que las organizaciones politicas obreras funcionaban
en los tiempos de Stalin infinitamente mejor y que el capitalismo era menos arrogante. No se
puede ni comparar. Fueron los liquidadores, Breznev, el hombre del estancamiento, y sobre todo
Gorbachov, el hombre de la reforma a ultranza, quienes hundieron el mundo de la «izquierda» en
una miseria de la que nadie sabe cuando se levantara. Quizas, lo que habria que desear es la
muerte sin rodeos de este referente. Pasemos a otra cosa.

A pesar de esta larga arqueologia del desastre de la izquierda, la eleccion de Sarkozy sigue
siendo igualmente la sefial de un tiempo nuevo, la llegada de algo inmundo, un golpe asestado a la
estructuracion simbodlica de la vida politica francesa, en la que la tematica de la izquierda, de sus
constantes recomposiciones y de la posibilidad de su victoria constituian, de hecho, la
familiaridad electoral. Es esta familiaridad la que ha sido alcanzada, la que ha sido derrotada. El



hecho de que se trate de la culminacion de un largo proceso no os consuela, a vosotros gente de
izquierdas, en absoluto, ¢no? A partir del momento en el que un viejo mundo simbolico ha sido
golpeado de tal modo, os encontrais en plena desorientacion. Y es que, esta vez, el golpe no reside
solamente en el computo electoral, que no resulta a fin de cuentas mucho peor de lo habitual (el
47% es el suelo electoral de la izquierda desde hace lustros); el golpe azota los propios parametros
de referencia, la ley subjetiva del computo.

Estas elecciones se caracterizan por agravar la desorientacién, en la medida en que revelan el
caracter intrinsecamente obsoleto de la division que viene de la tltima guerra mundial, la division
entre derecha e izquierda. Lo que las elecciones dejan patente es que la desorientacion llega hasta
tal punto que el mismo sistema de orientacion esta deshecho. Por ello, una vez elegido, Sarkozy
puede ir a brindar a Fouquet's e irse a Malta en el yate de un multimillonario. Es una forma de
decir: «La izquierda no le da miedo a nadie, jvivan los ricos, abajo los pobres!»

De ahi se sigue que aquello que subsiste de la gente sincera de izquierda sea presa de una
irreprimible nostalgia de los tiempos con referencias claras. jAh! jComo los vamos a echar en
falta! A Mitterrand! ;Y a De Gaulle! {E incluso a Georges Marchais! Hasta a Chirac, el Breznev
del gaullismo, que sabia que no hacer nada es lo que permite morir lentamente. Por lo demas, a
Chirac lo habian votado en contra de Le Pen. ;Le Pen? Otro del mundo de ayer, uno mas. Con
Sarkozy y su banda, acabaremos por echarle de menos, al viejo tuerto, ya veréis. Cuando Le Pen
gritaba «Uh!», uno tenia miedo durante un minuto, haciamos manifestaciones con alegria y ahi
acababa la funcion. jNostalgia! El Sarko, presidente, 1o bloquea todo.

Un sintoma muy importante del bloqueo y de la desorientacion se deja ver en los transfugas
venidos de la izquierda que galopan hacia el sarkozysmo. Apenas acaba de ser elegido el exaltado
de Neuilly y ya vemos unas ratas «de izquierdas» o supuestamente tales, que corren por todas
partes. Las naves del viejo mundo quedan abandonadas por todos lados, consultas muy extranas se
desarrollan en los pasillos. Numerosos caciques de la opinién de izquierdas le encuentran ahora
grandes virtudes a Sarko. He aqui algo para desorientarnos aun mas. Pero esto no es sino el signo
premonitorio de movimientos mas profundos. Las ratas sefialan los primeros signos de un
terremoto.

La légica subyacente es, a fin de cuentas, la l6gica del partido unico. Es lo que nuestro
presidente tiene en mente: reunir a todo el mundo bajo su batuta. ;Y es absolutamente normal! A
partir del momento en el que todo el mundo acepta el Orden capitalista, la economia de mercado
y la democracia representativa como datos tan objetivos e indudables como la gravitacién
universal o incluso mas, ;para qué montar la ficcion de unos partidos opuestos? Mi amigo filésofo
esloveno Zizek ha dicho en alguna parte que, al establecer la oposicion entre el estalinismo y la
democracia parlamentaria, lo que no habiamos comprendido es que el estalinismo era el futuro de
la democracia parlamentaria. Nos dirigimos hacia €l, lenta y tortuosamente. Habra, ya las hay,
aceleraciones. En suma, los modos técnicos de control de la poblacién no son hoy como los de
Stalin, el cual aparece, con sus interminables ficheros manuscritos, sus fusilamientos en masa, sus
espias con sombrero, sus gigantescos campos piojosos y sus bestiales torturas, como un aficionado
de otra era. Por ello también resulta dificil imaginarse a nuestro presidente en el papel del
georgiano: guia o padrecito de los pueblos. Con el look de un directivo mediano en un banco de



segunda, ;qué se puede hacer? Y, sin embargo, con su estilo caprichoso, locuaz, improvisado,
podra decirse un dia que Sarkozy intento ser el gran constructor de nuestro partido unico: la UUP,
la Union por la Unanimidad Presidencial. Para tener éxito, bastaria con que los que se han sumado
a la causa, los transfugas, las ratas que abandonan el navio de la izquierda que va rumbo a su
perdicion, constituyeran poco a poco una flota, una marea, un tsunami de ratas. En verdad,
empiricamente, esto no se va a producir en los proximos meses. Pero ya esta aqui simbolicamente.
Un cierto nimero de personalidades representa esta posicion, esta posibilidad. Tenemos ya una
primera avanzadilla de ratas para la construccion de la UUP. No hacen mas que prolongar, dar
término y forma definitiva al vasto movimiento de renegacion contrarrevolucionaria iniciado, en
1976, por la pandilla de los «nuevos filésofos»1L..

Ya habréis notado que el vencedor de las elecciones ha insistido enseguida que era ahora el
presidente de todos. En cuanto a mi, yo no le he pedido nada. No he declarado que él fuese mi
presidente. Es él quien lo ha dicho: quiere ser el organizador de todos nosotros, quiere representar
dignamente el futuro partido unico. Y, por el momento, contra este proyecto grandioso, no hay a
escala masiva mas que la nostalgia del viejo mundo de la derecha y la izquierda, de las
reivindicaciones legitimas de los trabajadores, de la Seguridad Social, de los funcionarios
s0lidamente organizados, de los profesores de la escuela laica y, finalmente, del campo francés, de
sus pueblos, de la fuerza tranquila... La asimilacion del golpe que se nos ha asestado provoca una
intensa y depresiva nostalgia del viejo mundo tradicional, del encanto francés y de sus balizas de
orientacion subjetiva.

El tercer elemento, tras el componente pulsional y el componente nostalgico, es evidentemente
el componente de impotencia. Digamos incluso: una puesta en escena, una representacion
subjetiva de la impotencia. No es que surja una nueva impotencia. «Qué hacer, Dios mio, ¢qué
hacer?» es, para no poca gente, una cuestion desesperante desde hace ya bastante tiempo. Pero esta
vez tenemos una representacion muy clara y muy centrada de la impotencia. La impotencia era
efectiva y ahora ha quedado probada; creo —soy optimista— que ha que dado probada como
dimension intrinseca de la democracia electoral. Por ello el golpe asestado ha sido severo. La
democracia electoral prueba hasta qué punto es un lugar donde la impotencia es la regla, la
impotencia de aquéllos que intentan gobernar sus acciones y pasiones segun la idea de que, al finy
al cabo, lo real es racional. Todo el mundo ve que la democracia electoral no es un espacio de
eleccion real, sino algo que registra, como una sismografia pasiva, unas disposiciones totalmente
ajenas a la voluntad ilustrada, que no tienen nada que ver con la representacién que un
pensamiento real puede tener de los objetivos que persigue la voluntad.

Lo que resulta chocante y, incluso a pesar de la unanimidad sobre este punto, sorprendente, de
hecho deprimente, es ver que los politicos y los comentaristas han subrayado inmediatamente
como elemento decisivo la importancia numérica de la participacion en el escrutinio. No han
dicho, como hubiera sido razonable: «Mucha gente ha votado, uno se pregunta ciertamente por
qué, visto lo que se les ofrecia». No, lo que han dicho es: «Gran victoria de la democracia». Pero
suponed que, en otro contexto y en otra época (hago esta comparacion porque es burlesca y
manida), una enorme cantidad de personas haya votado, pongamos por caso, a Hitler —algo que ha
ocurrido—, que los votantes se hayan desplazado en masa para hacer esto; se tendria que hablar de



una aplastante victoria de la democracia? Pues seria entonces en un sentido muy especial! Si el
numero por si solo merece ser celebrado, esto quiere decir que la democracia es estrictamente
indiferente a todo contenido, que no representa sino su propia forma, la puesta en escena de un
elemento numérico. En estas proclamaciones enfaticas, la reflexién sobre lo que la gente ha ido a
votar (que, llegado el caso, resultaria sombria) se pasa por alto. Pienso que cualquiera que ensalce
esta abundancia del voto esta participando en la depresion general. Ratifica que no podemos ni
siquiera vilipendiar a esos absurdos votantes. No podemos ni siquiera decir: «Si se trataba
simplemente de regalarnos al trepidante alcalde de Neuilly, mas les hubiera valido quedarse en
casa.» Se nos obliga a regocijarnos abstractamente: «Han ido a votar en masa!» Por descontado,
con ello, han organizado un desastre cuyas calamitosas consecuencias sufriremos todos nosotros,
pero... gloria para ellos! Debido a su estipido numero, han hecho triunfar la democracia. En
definitiva, la depresion resulta también de la necesidad que experimentan todos los «demdcratas»
de constatar que la gente ha tenido lo que queria, que el resultado es incontestable y que no queda
mas que conformarse. Por lo demas, eso es lo que los politicos se apresuraron a decir en la misma
noche electoral. Dijeron: «Atencion, nosotros respetamos el sufragio universal». Mas
«respetuoso» que yo con la «voluntad popular», considerada por lo demas idiota y peligrosa, y te
mueres. Ante el namero, arrodillaos.

Reconozco que no respeto en absoluto el sufragio universal en si mismo, sélo depende de lo
que éste haga. ;Acaso el sufragio universal va a ser la Unica cosa que debamos respetar
independientemente de lo que produzca? ;Y por qué? En ningin otro dominio de la accién o del
juicio sobre las acciones se considera que una cosa es valida independientemente de sus efectos
reales. El sufragio universal ha producido cantidad de abominaciones. A lo largo de la historia,
mayorias cualificadas han legitimado a Hitler o a Pétain, la guerra de Argelia, la invasion de
Irak... No hay, por tanto, inocencia alguna en las mayorias «democraticas». Ensalzar el numero
solo porque la gente ha ido a votar, independientemente de lo que esto ha producido, y respetar la
decision mayoritaria con una indiferencia explicita respecto a su contenido son elementos que
participan en la depresion general. Y es que si uno ni siquiera puede expresar su repugnancia hacia
el resultado, si uno esta obligado a respetarlo... {OS dais cuenta de lo que significa! No s6lo habria
que constatar la recurrente estupidez del nimero, sino que habria que tener con ella el mayor de
los respetos. jEso es demasiado!

En realidad, lo que aqui se presiente, sin que la gente pueda verdaderamente dar el paso, es que
las elecciones son un instrumento de represion tanto como el instrumento de expresion que
pretenden ser. Nada produce mayor satisfaccion a los opresores que instalar elecciones en todas
partes, que imponerlas si es preciso mediante la guerra a quienes no las han pedido. Nuestro
presidente no ha perdido la ocasion de decir por ejemplo que, por lo que respecta a la huelga,
ibamos a ver lo que es bueno. Gracias a Sarkozy, la huelga va a ser tremendamente electoral, sera
necesaria una mayoria absoluta, con voto secreto, bedeles tras las urnas, etc. ;Para democratizar
las huelgas? ;Venga ya! Lo propone para hacerlas tan dificiles como sea posible, tomando a los
«usuarios» como pretexto un pretexto por lo demas engafiosoll-. En este punto conviene recordar,
al menos el mayo del 68 Teniamos a millones de huelguistas manifestaciones todos los dias, una
alianza sin precedentes entre jovenes con trayectorias diferentes, obreros y estudiantes. Todo el



mundo se dejaba llevar por una masiva novedad. jHasta veilamos banderas rojas en ciertos barrios
elegantes! Por todas partes habia extravagancia, por todas partes la esperanza de una disminucion
de las servidumbres. Pues bien, bastdo con que los que estaban en el poder, especialmente De
Gaulle y sobre todo Pompidou, celebrasen elecciones: tuvimos entonces la camara mas
masivamente reaccionaria que habiamos visto desde 1919, una camara azul de horizontel2-. No
cabe duda de que las elecciones fueron el recurso esencial para disolver y aplastar el movimiento.
Y no ciertamente por extremismo, sino en la mas plena lucidez, los militantes gritaban en las
calles: «Elections, piege a cons! (Elecciones, una trampa para gilipollas!)». No estoy diciendo que
la esencia de las elecciones sea represiva. Lo que digo es que estan incorporadas a una forma de
Estado, el capitalo-parlamentarismo, apropiada para el mantenimiento del orden establecido y
que, consecuentemente, tienen siempre una funcion conservadora que se convierte, si hay
disturbios, en una funcién represiva. Todo esto, que hoy queda representado con mayor claridad,
provoca un acrecentado sentimiento de impotencia si el espacio de la decision estatal s6lo nos
deja como parte, a los ciudadanos ordinarios, el voto, entonces ya no podemos ver al menos por el
momento, cdales son las vias para pasar a una politica de emancipacion.

Por tanto, al término de todas esta consideraciones, crei que se puede analizar la situacion
subjetiva de los restos de la izquierda en Francia y, mas generalmente, de los hombres y mujeres
de buena voluntad, bajo los efectos del triunfo de Sarkozy, como una mezcla de pulsién negativa,
de nostalgia histérica y de impotencia comprobada.

Asi explico yo la percepcion que tengo de vosotros esta tarde, éste es mi diagnoéstico, a saber:
una astenia depresiva. Es, pues, el momento de apoyarse en la definicion que da Lacan de la cura
analitica. Como estamos todos deprimidos, se impone la cura. Lacan decia que la clave de una
cura es “elevar la impotencia a lo imposible”. Si tenemos un sindrome cuyo sintoma mayor es la
impotencia comprobada, entonces podemos elevar la impotencia a lo imposible. Pero, ;qué quiere
decir esto? Muchas cosas. Quiere decir encontrar el punto real en el que mantenernos cueste 1o
que cueste. No seguir entre las redes sutiles de la impotencia, de la nostalgia historica y del
componente depresivo, sino encontrar, construir y mantener un punto real en el que sabemos que
nos mantendremos, precisamente porque es un punto que no puede inscribirse en la ley de la
situacion. Si encontrdis un punto —de pensamiento, de accion— que no pueda inscribirse en la
situacion, que la opinion dominante unanime califique a la vez (y contradictoriamente...) de
absolutamente deplorable y totalmente impracticable, un punto, sin embargo, que vosotros
mismos afirmais poder mantener cueste lo que cueste, en ese momento estaréis entonces en
situacion de elevar la impotencia a lo imposible. Si os mantenéis en ese punto, 0s convertis
entonces en un sujeto encadenado a las consecuencias de lo que (unanimemente pensado como un
desastroso capricho que, afortunadamente, es del todo imposible) os vincula a lo real y os
constituye como una excepcion respecto al sindrome depresivo.

La cuestion es la siguiente: ;qué quiere decir «mantener» un punto real de este tipo,
suponiendo que podamos encontrarlo? Mantener un punto es exponer el individuo animal que
somos a convertirse en el sujeto de las consecuencias de ese punto. Es incorporarse a la
construcciéon de esas consecuencias, al cuerpo subjetivado que éstas constituyen poco a poco en
nuestro mundo. Haciendo esto, construimos también, en la temporalidad de la opinion, otra



duracion, distinta de aquélla en la que hemos sido acorralados por la simbolizacion estatal.

Si sois prisioneros de la temporalidad de la opinion, os diréis, como tantos caciques o votantes
socialistas: “jDios mio! jHemos padecido a Chirac durante doce afios y ahora tendremos encima
que esperar las proximas elecciones! jDiecisiete afios! jPuede incluso que sean veintidos! jToda
una vida! {No es posible!”. Y entonces, en el mejor de los casos, estaréis deprimidos; eh el peor,
os convertiréis en una rata. La rata es aquél que, internado en la temporalidad de la opinion, no
puede soportar la espera. La proxima ocasion ordenada por el estado queda muy lejos. Estoy
envejeciendo, se dice la rata. El no quiere adobarse en la impotencia, jpero menos atin en lo
imposible! Lo imposible le sabe a poco.

Hay que reconocerle a Sarkozy un profundo conocimiento de la subjetividad de las ratas. Las
atrae con virtuosidad. ; Habra sido él mismo una rata? ;Lo fue en 1995 cuando, demasiado ansioso
por llegar a asuntos ministeriales serios, traicion6 a Chirac por Balladur? En todo caso,
encontrando asi los usos de Estado propios de la psicologia de la rata, Sarkozy merece un nombre
psicoanaliticamente famoso. Propongo llamar a Nicolas Sarkozy «el hombre de las ratas»i.. Si, es
justo y merecido.

La rata es aquél que necesita precipitarse en la duracion que se le ofrece, sin estar él mismo en
disposicion de construir una duracion distinta. El punto que hemos de encontrar ha de ser tal que
le podamos anexar una duracion diferente. No ser ni una rata ni un deprimido significa construir
un tiempo distinto al que nos asigna el Estado o el estado de la situacion. Se trata, por tanto, de un
tiempo imposible, pero que sera nuestro tiempo.

Es el momento de volver sobre la historia del mayo del 68. Es muy interesante la declaracion
que realizo6 nuestro presidente sobre el mayo del 68 en un gran mitin electoral. Si entendemos bien
lo que quiso decir, el fin supremo de su accion, y de la «ruptura» que anuncia, es acabar de una
vez por todas con el mayo del 68. Os confieso que encuentro esa declaracién bastante oscura.
Tiene una cierta profundidad, es cierto, es un cambio respecto a los melindres econémicos y
ecoldgicos habituales (el equilibrio presupuestario, el salario de los ejecutivos, el agujero de la
Seguridad Social, el agujero de las pensiones, el agujero de la capa de ozono, todos los agujeros.
que nos obsesionan); pero sigue siendo oscura. Para empezar, nosotros, los sesentayochistas
profesionales, teniamos la impresion de que hacia tiempo que, por desgracia, el mayo del 68 se
habia acabado. ;Qué es lo que sabe Sarkozy que no sepamos nosotros? ¢Qué es lo que sabe €l, el
hombre de las ratas, que le lleva a considerar que el objetivo fundamental de su accion es el de
acabar con el mayo del 68 en mayo del 2007 cuarenta afios después? Para el hombre de las ratas,
el mayo del 68 sigue estando ahi, eso es un hecho. jHe aqui una buena noticia! Esperemos que sea
verdad, que el mayo del 68 viva aun en los espiritus y en las situaciones presentes o por venir Mao
tenia la costumbre de decir que «el ojo del campesino ve con exactitud». {Deseemos que, al menos
en lo que concierne al mayo del 68, ocurra lo mismo con el ojo del hombre de las ratas! Puesto
que, si para los nuevos reaccionarios la gran cuestion de la situacion actual es verdaderamente el
mayo del 68, si el mayo del 68 presenta una gran vitalidad, entonces podemos decir: «Gracias
Sefor, estamos realmente contentos, no nos habiamos percatado”.

Pero pongamonos serios. Tratemos de interpretar qué es lo que puede querer decir «el mayo
del 68» para un sirviente de los indices bursatiles, un enemigo confesado de los obreros sin



papeles y de los jovenes de los barrios populares, para un obseso del orden policial, un prolifico
autor de leyes perversas. Nos dice: el mayo del 68 es el momento en el que dejamos de representar
claramente la distincion entre el Bien y el Mal. Sarkozy tiene, en suma, una vision nietzscheana
del mayo del 68. Pero, en realidad, jel mayo del 68 era todo lo contrario! jNo estaba en absoluto
“mas alla del bien y del mal”! Al contrario, se trataba de una identificacion precisa del Mal: el
Mal, para los rebeldes militantes de la década roja, entre 1966 y 1976, era la gente de las finanzas
y del poder que se parecen al hombre de las ratas. En el fondo, €l es el Mal. Y el Bien es el obrero
politizado, el levantamiento de los pueblos, los militantes de la revolucion. El mayo del 68
propone, al contrario de lo que nos dice Sarkozy, una separacion muy clara, muy fuerte, entre el
Bien y el Mal. Sarkozy no habla con seriedad del mayo del 68, no hace sino simbolizar con su
diatriba una propaganda moralizante. Volveré mas adelante sobre el papel de la moral en et sito,
«nuestro pais esta en crisis moral, etc. Son discursos que hay que analizar de cerca,
filosoficamente. Contentémonos, por el momento, con preguntarnos: ¢Qué busca el hombre de las
ratas con su absurda diatriba moral sobre el Bien y el Mal? ;Cual es el espectro que le acecha con
el nombre de mayo del 68, retomando el hilo del analisis de Derrida en su libro dedicado a los
espectros de Marx? De hecho, cuando Marx dice en 1948 que «un espectro acecha Europa», lo que
quiere decir es que el comunismo—éste es el nombre del espectro— es la terrible obsesion de los
burgueses. Asi pues, cuando Sarkozy confiesa que el mayo del 68 es el espectro que lo acecha y
del que quiere deshacerse, esta hablando en el fondo de una de las dltimas manifestaciones reales
del espectro del comunismo; y dice lo siguiente (permitidme una prosopopeya del hombre de las
ratas): «Nosotros, los reaccionarios modernos, no queremos volver a estar obsesionados por nada.
Vamos a erradicar definitivamente toda idea que pretenda poder mantener un punto real fuera de
la ley del Estado, fuera de las constricciones del mundo que dominamos. Durante el mayo del 68,
cierta gente afirmaba que habia que mantenerse en un punto real, por ejemplo, en el de una alianza
completamente nueva entre los jovenes intelectuales y los obreros, e intentaron, en la medida en
que fue posible, mantenerlo hasta el final. He aqui lo que no podemos tolerar, no solamente la
realidad, sino tampoco la idea. Queremos arrancar de raiz incluso la posibilidad de pensar que este
tipo de obstinacion en mantener un punto real es posible. Queremos, en definitiva, que se
reconozca, publica y unanimemente, la desaparicioén del espectro. El comunismo empirico ha
desaparecido, eso esta muy bien, pero no basta. Queremos que toda forma posible de comunismo
sea igualmente suprimida. Queremos que, incluso a titulo de hipdtesis, el comunismo que es el
nombre genérico de nuestra derrota e incluso de nuestra desaparicion no pueda ser mencionado
por nadie».

Pues si, el ojo del hombre de las ratas ve con gran exactitud. Podemos discutir acerca de cuales
eran los puntos que los militantes y los manifestantes de los afios rojos trataban de mantener. Lo
que es seguro es que todos ellos derivaban de la hip6tesis comunista en su sentido genérico: ir mas
alla del capitalismo, de la propiedad privada de la circulacion financiera, del Estado despotico etc.
Ahora bien, ;estaban estos puntos bien o mal elegidos? ;Eran verdaderamente novedosos o
estaban todavia demasiado marcados por los antiguos? Esta es una discusién entre nosotros,
animadores contemporaneos del espectro del comunismo y no una discusién con el hombre de las
ratas Con todo este tiene razon al pensar que en el mayo del 68 habia algo amenazante (para el y



los suyos) algo que se abria, que se desplegaba, algo que comenzo hacia 1965 y que duré como
fenémeno de masas aproximadamente hasta 1975, algo que tenia que ver con una disciplina, con
una abnegacién nueva, la de un punto real mantenido en una suerte de alegre indiferencia frente a
la ley estatal y comercial del mundo, tal y como se encontraba prodigada.

Si estas elecciones son importantes es porque traen consigo la siguiente conviccién, por
quienes llegan ahora al poder y que también comparten todos aquellos que van a seguirles, a
saber: la conviccién de que sea posible acabar con ese «algo» cuyo nombre mas reciente, en
Francia, es el mayo del 68. Pero, ;como acabar con él? Pues haciendo que la metamorfosis de los
individuos consumidores, pasivos y estereotipados, metamorfosis que los lleva a convertirse en
sujetos de un proceso re cuya regla es mantener algtiin punto, pase a estar en sentido estricto fuera
de la ley. No solo en sentido policial —aunque también sucedera-, sino sobre todo en el sentido en
que esta metamorfosis pertenecera para siempre, al orden de lo irrepresentable absoluto. Hacer
«algo» que no sea interno a la temporalidad que se nos propone caeria fuera, no solo de la ley del
mundo empirico, sino de la ley de todo mundo posible o imaginable.

Si suponemos que esta operacion se ha llevado a término (y esto es lo que quiere decir «acabar
con el mayo del 68»), la tentacion de la sumision se vuelve imperiosa. Pues mantener un punto
«ilegal» es la unica cosa que esta en una dialéctica auténtica con la pulsion negativa, con la
depresion sumisa. Si este punto no existe, entonces la unica salida viable o apta para sobrevivir es
la sumision mdas abyecta a la realidad. Volvemos a encontrar aqui una dialéctica lacaniana, la
dialéctica de lo real y la realidad. Si nada viene a penetrar la realidad, si nada esta fuera de ella, si
ningun punto puede ser mantenido por si mismo cueste lo que cueste, entonces no existe otra cosa
que no sea la realidad y la sumisién a esta realidad, a lo que Lacan llamaba «el servicio de los
bienes». Y la violencia contra el mayo del 68 intenta preservar la hegemonia sin reservas del
servicio de los bienes. Como sabemos, el servicio de los bienes es el servicio para quienes poseen
los bienes. La famosa escapada de Sarkozy en un yate de multimillonario —justo después de las
borracheras mundanas en el Fouquet's la noche de su victoria— no es en absoluto un fallo, una
torpeza, como se ha presentado a veces. En realidad, fue para ver y mostrar su agradecimiento a
sus comanditarios, a sus padrinos, a la gente de las altas finanzas de las que él es el vasallo. Pero,
sobre todo, declar6 a todo el mundo que desde ese momento todo seria asi, no hay nada mejor que
la ganancia personal a partir de ahora todo esta al servicio de los bienes. Es la unica regla de este
mundo, constituido enteramente por la circulacion de capitales. ;Qué tenéis que decir en su
contra? Quien no tenga entonces un punto real al margen justamente de la regla, un punto en
nombre del cual hable universalmente de manera desinteresada, no tiene nada que responder. Si el
servicio de los bienes es la ley del mundo ¢por qué no dejarse penetrar por ella? Sarkozy ha

mostrado simbolicamente que se servia a si mismo al servir a aquéllos que tienen bienes, que para
eso lo habian elegido, que para eso lo habia elegido una masa de idiotas. En cuanto a quienes no
estan en situacién de servirse sirviendo al servicio de los bienes, pues tanto peor para ellos.
Bastaba con rechazar que el servicio de los bienes fuera la maxima de mundo. Bastaba con
abstenerse de votar, en especial de votar por el hombre de las ratas.

Podemos empezar a concluir. Elevar la impotencia a lo imposible es darle la espalda al
servicio de los bienes, que es la impotencia de lo posible. Se trata, entonces, de optar por un punto



preciso que sea vuestro punto y que digais, contra la ley del mundo, que lo mantendréis cueste lo

que cueste. ;Qué punto? No importa, con tal de que esté formalmente al margen de la
particularidad del servicio y proponga universalmente la disciplina de una verdad.



Ocho puntos, comienzo

Puesto que, en el mundo cuyo emblema es Sarkozy, todo reside en la firmeza para mantener
algun punto, seamos prodigos. Os indico ocho puntos practicables. No se trata ni de un programa
ni de una lista, es una tabla de posibles, abstracta e incompleta, naturalmente.

Punto 1. Asumir que todos los obreros que trabajan aqui son de aqui, que deben ser
considerados igualitariamente y honrados como tales, especialmente los de origen extranjero.

Cuestion esencial, cuya auténtica consecuencia es de una amplitud adn inexplorada en todas
sus dimensiones: reestablecer el significante «obrero» en el discurso-accién de la politica. No
segun la linea que prevalecia en el siglo XIX, en la primera época de la hipotesis comunista (la
clase obrera, elemento motor del movimiento historico natural hacia la emancipacion de la
Humanidad entera); ni tampoco segun la linea que prevalecia en el siglo XX, en la segunda época
de la hipotesis comunista (el partido de la clase obrera, direccion indispensable y tnica de la
politica revolucionaria; mas tarde, bajo la forma del partido-Estado, érgano exclusivo de la
dictadura del proletariado); sino mas bien segin una tercera linea, que se encuentra aun en un
estado experimental: «obrero» como nombre genérico de todo lo que puede sustraerse, de forma
organizada, a la hegemonia hecha realidad del capital financiero y de sus sirvientes.

En la experiencia inmediata de esta cuestion, la organizacion de los obreros de origen
extranjero ocupa una posicion estratégica. Esto es algo que ya estamos aprendiendo mediante la
actuacion de ese «profesor por el ejemplo negativo», como decian los comunistas chinos, que es la
politica parlamentaria. Controlar la inmigracion, enviar a la gente a su pais, que aprendan francés
con tres afios de antelacion, prohibicion del reagrupamiento familiar, expulsion de los
escolarizados, derecho de asilo limitado y después abolido, miserables campafias «civilizadas»
contra las costumbres de la gente que llega, feminismo agresivo y que aprisiona, laicidad
excluyente y represora de formas de vestir, delacion y redadas... Estas incesantes campafias nos
indican el objetivo principal del enemigo, poco importa su tendencia (los socialistas, desde los
afios ochenta d el siglo pasado, han ido marcando el tono de estas campafas),ynos indican, en
consecuencia, el lugar de nuestra accion.

Comenzad diciendo (tal serd vuestro punto): «Los obreros de origen extranjero deben ser
reconocidos por el Estado como sujetos libres. Deben ser incluso honorados como tales.
Construyamos un conjunto de procedimientos encaminados no s6lo a que estos obreros, estas
familias, estos nifios estén protegidos, sino también para que se organicen como poder politico
popular, con el fin de que cualquiera, aunque sea bajo el efecto de un saludable miedo a su fuerza,
los considere como sujetos libres, como honor de este pais. Si, que sean honorados. Pues, entre
nosotros, hay muchas mas razones para honorar a un maliense que friega los platos en un
restaurante chino y que se ha convertido —a fuerza de participar, tras su interminable trabajo, en
reuniones e intervenciones en un intelectual organico de la nueva politica, antes que al hombre de
las ratas.



Hablemos con el lenguaje de Nietzsche. Hay que saber incorporarse al movimiento de la
transvaloracion de los valores establecidos. Hay momentos en los que es preciso saber afirmar la
inversion de las apariencias impuestas. Hay que tener la libertad, apoyandose en la garantia del
pensamiento-accién de la politica, de decir que muchos de los que son perseguidos deben,
absolutamente, ser honorados. Pero no porque sean perseguidos (eso es una abominacién
humanitaria y caritativa, el opio del pequefioburgués, sino porque, en nombre de todos nosotros,
organizan la afirmacion de un pensamiento diferente de la vida humana.

Este fue el gesto del mismo Marx: a los obreros, que no son nada, que son considerados como
la clase peligrosa, yo los voy a honorar y voy a participar activamente en su organizacion (la
Primera Internacional), en tanto que son el motor colectivo de la Historia de la emancipacion, los
principales constructores de una sociedad igualitaria. Sea cual sea la escala a la que podamos hoy
reiterar nuevamente este gesto, lo haremos. Rechazaremos el veredicto de Sarkozy y de sus ratas,
los cuales declaran desde lo alto de su insignificancia reaccionaria que este hombre, el maliense
que friega los platos, solo es tolerado y debe cumplir innumerables condiciones para poder
quedarse, simplemente, ahi donde esta. Construiremos, escindiéndonos del tiempo de la opinién,
una duracion colectiva en cuyo interior no s6lo el maliense que friega platos ganara un
reconocimiento como sujeto libre, sino que sera particularmente honorado». Para mantener este
punto, los apoyos no faltan!4..

Punto 2. El arte como creacion, sean cuales sean su época y su nacionalidad, es superior a la
cultura como consumo, por mds contempordnea que sea.

Disponemos de muchos lugares para afirmar la validez y pertinencia de este punto. De entrada,
los medios de comunicacion y las escuelas. En particular, cuando se trata de sostener, por
ejemplo, que La novela de Genji publicada en Japon en el siglo XI por Murasaki Shikibu es
incomparablemente superior a todos los premios Goncourt de los ultimos treinta afios. O que no
hay ninguna razon que nos haga explicarles a los alumnos, aunque estén casi en el instituto, La
gloria de mi padre de Pagnol antes bien que La princesa de Cléves. Y también cuando se trata de
sostener que es ridiculo poner en un mismo plano, en nombre de la uniformidad de eso que
llamamos «la musica», la cancién ligera, la comedia musical, el folklore de las islas lejanas, los
bailes campesinos, los tambores africanos, Boulez, Messiaen o Ferneybourgh; o cuando se trata de
sostener que debemos valorar las musicas de entretenimiento a partir de las musicas verdaderas,
no al revés; y que, a fin de cuentas, debemos evaluar la musica del pasado segiin la medida de las
invenciones contemporaneas, de manera que nada atestigua mejor el deseo reaccionario
contemporaneo que extasiarse, como hacen los «barrocos» fanaticos, ante las obras de un pedante
del siglo XVII, encontradas bajo un bendito polvo en la biblioteca de Montpellier e interpretadas
con ayuda de unos agrios «instrumentos originales», mientras que despreciamos y nos abstenemos
de hacer escuchar las grandes obras maestras del siglo XX.

Punto 3 La ciencia que es intrinsecamente gratuita estd absolutamente por encima de la
técnica, incluso y sobre todo cuando ésta es rentable.



Organizarse y luchar por este punto es fundamental, especialmente en lo que atafie a las
instituciones de investigacion, los programas escolares y las informaciones de la prensa sobre las
construcciones cientificas innovadoras. La validez universal y genérica de la invencién cientifica,
el hecho de que no sea conmensurable con la rentabilidad técnica, es in punto que debe ser
reafirmado en nuestros dias, teniendo como paradigma central, como lo mostré Platéon, la
matematica; de ella es crucial reafirmar, en contra de su organizacién selectiva y aristocratica,
que, siendo la claridad misma del pensamiento puro, nos pertenece de un modo muy especial a
todos.

Seguro que conocéis las declaraciones del hombre de las ratas en relacion con la literatura que
puede valer para las ciencias sin aplicacion conocida. Lo que ha dicho, en sustancia, es: «Si os da
por ahi, podéis hacer estudios de literatura antigua, pero no iréis a pedirle al Estado que os los
pague, jfaltaria mds! El dinero de los contribuyentes es para la informdtica y la economia». Se
trata de una de las innumerables citas de este personaje, literalmente arrodillado ante el beneficio
y los que obtienen beneficio. Nuestro presidente elabora una ontologia del beneficio: lo que no
tiene rentabilidad no tiene razéon de ser y, si algunos chiflados se empecinan en actividades
mentales gratuitas, que se las arreglen solos, no recibiran ni un céntimo!

Mantener este punto significa que aquello que tiene un valor universal (y que, por tanto,
mantiene una relacion con las verdades que la humanidad es capaz de conocer) no es en absoluto
homogéneo con lo que tiene un valor mercantil. Es muy importante que lo que tiene un valor
universal sea puesto en su lugar, el primero, y honorado como tal. La cuestion de la valentia de la
ciencia se encuentra asociada aqui a la de los valores politicos. Honoraremos a los creadores de la
alta matematica como honraremos a los obreros que, a través de peripecias existenciales
increibles, hablando con mucha frecuencia cuatro o cinco idiomas, han venido a trabajar aqui para
hacer las cosas que nadie tiene ganas de hacer y han encontrado tiempo, ademas, para incorporarse
a las invenciones politicas. Los que lavais los platos en los restaurantes, los que limpiais de
rodillas, los que taladrais agujeros en las calles y que, ademas, organizais reuniones sin
precedentes; vamos, al menos, a honoraros por ello. Lo mismo vale para las ciencias Lo que,
aunque siendo a la vez dificil y luminoso, depende de la gratuidad esencial de la actividad
pensante, debe ser apoyado y honorado en su misma esencia, contra la norma de la técnica
rentable.

Démosle la razén a Auguste Comte, porque ya vio que el futuro de la humanidad exigia una
alianza inédita entre los proletarios y el pensamiento cientifico (y la Mujer, pero éste es el punto
siguiente).

Punto 4. El amor tiene que se reinventado (llamese éste el punto «de Rimbaud»), pero también,
simplemente, defendido.

El amor, procedimiento de la verdad relacionado con el Dos en cuanto tal, con la diferencia en
cuanto diferencia, esta amenazado por todas partes. Esta amenazado por su lado izquierdo, si
puede decirse asi, por el libertinaje, que reduce el amor a variaciones sobre el sexo; y también, por
su lado derecho, esta amenazado por la concepcion liberal que lo subordina al contrato. Es en el
amor donde se concentran las ofensivas ruinosas y conjuntas de libertarios y liberales. Los



primeros sostienen el derecho del individuo democratico al goce bajo todas sus formas, sin ver
que, en un mundo regido por la dictadura mercantil, sirven de precursores de la pornografia, uno
de los mercados planetarios mas importantes. Los segundos ven el amor como un contrato entre
dos individuos libres e iguales, lo que lleva a preguntarse si las ventajas que saca uno estan en
equilibrio igualitario con las que saca el otro. En todos los casos, permanecemos dentro de la
doctrina segun la cual todo lo que existe proviene del arbitraje entre intereses individuales. La
unica diferencia entre libertarios y liberales, que validan como norma tnica la satisfaccion de los
individuos, es que los primeros recurren al deseo, frente a los segundos que recurren a la demanda.

Contra esta vision de las cosas, sostendremos que el amor comienza mas alla del deseo y de la
demanda, englobandolos a su vez. El amor es el examen del mundo desde el punto de vista del
Dos, de manera que el individuo no es, en absoluto, su territorio. El amor es un tema que nos
ocupa precisamente porque es una construccion disciplinada que no se deja reducir ni a la
satisfaccion del deseo, ni al contrato igualitario entre individuos responsables. El amor es
violento, irresponsable y creador. Su duracion es irreductible a la duracion de las satisfacciones
privadas. El amor crea un pensamiento nuevo cuyo contenido unificado trata de la disyuncion y de
sus consecuencias. Mantener el punto del amor es muy instructivo respecto a la mutilacion que la
pretendida soberania del individuo impone a la existencia humana El amor muestra que el
individuo como al no es mas que vacuidad e insignificancia. Por si misma, esta ensefianza hace
que el amor merezca ser considerado como una causa noble y dificil de los tiempos
contemporaneos.

Punto 5. Todo enfermo que solicite ser tratado por un médico ha de ser examinado y curado lo
mejor posible dentro de lo que permitan las condiciones contempordneas de la medicina, tal y
como las conozca este médico; esto ha de hacerse sin condicionamiento de edad, nacionalidad,
«cultura», estatus administrativo o recursos financieros (éste es el punto de Hipocrates).

Se trata de volver a dar toda su fuerza a una maxima griega, el «juramento» de HipOcrates, tan
antigua y justa como completamente borrada de los registros de nuestros dias. Hoy, para tratar a
alguien, es preciso considerar primero el estado de su economia, los créditos del hospital, la
jerarquia de los servicios, el origen del enfermo, si es negro o blanco, sus recursos, cuales son sus
papeles, etc. La cuestion de la salud y de la funcion médica esta siendo totalmente absorbida por
las consideraciones presupuestarias, por la persecucion policial de los extranjeros y por la
discriminacién social. Todo esto va mucho mas alla de las amenazas, por lo demas muy reales,
que pesan sobre nuestro sistema nacional de reembolso de los cuidados, que goza de una
notoriedad publica y que, para gran pesar de las ratas de todo tipo, es el mejor del mundo. Esto
concierne la definicion misma de la medicina. En nuestros dias, numerosos profesionales,
especialmente en la jerarquia hospitalaria, se convierten en agentes o complices de una gestion
burocratizada al practicar cada vez mas una segregacion intolerable. Por ello, el punto de
Hipocrates debe serles recordado muy enérgicamente.

Punto 6. Todo proceso que estd, desde su fundamento, encaminado a presentarse como
fragmento de una politica de emancipacion debe ser considerado superior a toda necesidad de



gestion.

Afnadamos so6lo un breve comentario: es preciso afirmar esta superioridad muy
particularmente cuando la imposicion de la gestion declara ser «moderna», pretende resultar de
una “necesaria preocupacion pr reformar el pais” o quiere “acabar con los arcaismos”. Lo que esta
en juego es lo imposible, es decir, lo real que es lo unico que nos saca de la impotencia. La
«modernizacién», como lo vemos cada dia, es el nombre de una definicion estricta y servil de lo
posible. Las «reformas» tienen como objetivo, invariablemente, hacer imposible lo que era
practicable (para la mayoria) y fructifero lo que no lo era (para la oligarquia dominante). Contra la
definicion de lo posible bajo el signo de la gestion, afirmemos que lo que vamos a hacer, aunque
sea considerado como imposible por los agentes de esa gestion, no es otra cosa en realidad, en
relacion con ese mismo imposible, que la creacion de una posibilidad anteriormente inadvertida y
universalmente valida.

Punto 7 Un periddico que perteneci a ricos patrones no debe ser leido por alguien que no sea
ni patron ni rico.

He aqui un pequefio punto, aplicable inmediatamente. Considerad a quién pertenecen
verdaderamente los periodicos, incluyendo los informativos televisados mas seguidos, Pertenecen
al rey del hormigon, al principe del producto de lujo, al emperador de los aviones de guerra, al
magnate de la prensa rosa, al financiero del agua potable... En resumen, a todas las personas que,
en sus yates y sus propiedades, ponen al pequefio Sarkozy, a quien - le ha salido bien el golpe, en
sus hospitalarias rodillas. ;Cémo es que aceptamos este estado de cosas? ¢Por qué la informacién
de las grandes masas populares tiene precio de las hormigoneras o del mercado mundial de la piel
de avestruz? Leamos y miremos solo lo que esta fuera de los circuitos comerciales dominantes.
Que los riquisimos propietarios de periddicos se pasen entre ellos su prosa. Desinteresémonos de
los intereses que su interés desea ver convertidos en los nuestros.

Punto 8. Hay un solo mundo.

Este punto es tan importante que requiere una seccion entera.



El octavo punto

Retomemos el punto 8. ;Qué significa: «hay un solo mundo»?

Sabemos que el capitalismo contemporaneo alaba su propia cualidad mundial, Se habla por
todas partes de la mundializacion. Los enemigos de esta mundializacién dicen que quieren otro
mundo: Hablan de «altermundializacion». De este modo, el mundo ya no es solamente el lugar de
la existencia de los hombres. Es también aquello que esta en juego en la batalla politica. La
cuestion es: ;qué mundo? Y esta pregunta contiene otra dos: jen qué mundo(s) vivimos? Y luego
esta la pregunta normativa: ¢en qué mundo deseamos vivir?

El nexo practico entre la cuestion analitica y la cuestion normativa proporciona una definicién
habitual de la politica: una politica propone los medios de pasar del mundo tal y como es al
mundo tal y como queremos que sea. El altermundismo, la ecologia, la democracia, el desarrollo
sostenible, la defensa de los derechos humanos... todas estas practicas parecen definir politicas en
la escena mundial.

Todo esto resulta muy claro si, verdaderamente, podemos decir hoy por hoy que existe un
mundo. Pero, ;es eso verdad? La respuesta es compleja. En primer lugar, el capitalismo desbocado
declara que sus normas, y en particular lo que él llama «democracia» y «libertades», deben
convertirse en las normas del mundo entero; proceso que se esta consiguiendo gracias a los
esfuerzos de la «comunidad internacional» en general (esa «comunidad», dicho sea de paso, es un
sujeto un poco extrafio, sobre todo cuando se confunde con el servilismo de la burocracia llamada
ONU) y gracias también a los esfuerzos de las naciones «civilizadas» en particular (USA y su
clientela). En segundo lugar, esta claro que ese mismo capitalismo desbocado intenta imponer la
conviccion politica de que hay dos mundos separados y no solamente uno. Esta el mundo de los
ricos y poderosos, y esta el inmenso mundo de los excluidos, los sometidos y los perseguidos. Esta
contradiccion levanta sospechas respecto a la realidad de la mundializacion y de las politicas que
la reivindican, a favor o en contra. Podria suceder que la cuestion politica no fuera: «;Cémo
construir el mundo que deseamos dentro de y contra el mundo 'democratico' y capitalista?» Sino:
«Coémo afirmar la existencia de un solo mundo, indivisible, de todos los seres vivos, alli donde se
afirma, a menudo por medio de la violencia, que ese mundo no existe?»!>-. Una cuestion de
existencia y no de calidad. Antes de preocuparse por la «calidad de vida», tal y como hacen los
ciudadanos bien saciados del mundo protegido, es necesario de entrada vivir, como lo intentan
desesperadamente millones de animales humanos en otros lugares y también, cada vez mas, aqui.

¢Por qué puedo afirmar que el axioma real de la politica dominante consiste en decir que el
mundo unificado de los sujetos humanos no existe? Porque el mundo que dicen que existe, y que
debe imponérsenos a todos, el mundo de la mundializacion, es unicamente el mundo de los
objetos y dé los signos monetarios, el mundo de la libre circulacién de productos y de flujos
financieros. Es exactamente el mundo previsto por Marx hace ciento cincuenta afios: el mundo del
mercado mundial. En este mundo no hay mas que cosas —los objetos vendibles— y signos —los
instrumentos abstractos de la compraventa, las diferentes formas de moneda y de crédito. Pero no
es cierto que en este mundo existan libremente sujetos humanos., Para empezar, no tienen el



derecho elemental de circular e instalarse donde quieran. Una aplastante mayoria de mujeres y
hombres del pretendido mundo, el mundo de las mercancias y de la moneda, no tiene en absoluto
acceso a este mundo. Estan rigurosamente encerrados en el exterior, donde para ellos hay muy
pocas mercancias y nada de moneda. «Encierro» es aqui algo muy concreto. Por todas partes en el
mundo se construyen muros. El muro que debe separar a los palestinos y los israelies; el muro en
la frontera entre México y Estados Unidos; el muro eléctrico entre Africa y Espailia, jel alcalde de
una ciudad italiana propone construir un muro entre el centro de la ciudad y la periferia! Muros,
siempre muros para que los pobres sigan encerrados en sus casas. Sin contar los muros de las
prisiones, pues las prisiones se han convertido, en los paises ricos, en una industria grande y
rentable, donde se pudren, arrojados por una actividad policial y judicial cada vez mas feroz,
millones de pobres, o de semi-pobres, particularmente jovenes, muy a menudo negros, arabes,
latinoamericanos...

Hace casi veinte afios caia el muro de Berlin. Era, como elogiaban la prensa y los politicos del
mundo «libre», el simbolo de la unidad del planeta después de setenta afios de separacion. Durante
estos setenta afios, estaba claro que habia dos mundos: el mundo socialista y el mundo capitalista.
Se decia: el mundo totalitario y el mundo democratico. Asi pues, la caida del muro de Berlin
suponia el triunfo de un mundo tnico, el mundo de la democracia. Pero hoy vemos que el muro
solamente se ha desplazado. Se situaba entre el Este totalitario y el Oeste democratico. En
nuestros dias, se sittia entre el Norte capitalista rico y el Sur devastado y pobre mas generalmente,
entre los territorios protegidos que pertenecen a los beneficiarios del orden establecido y los
solares donde se instalan, mal que bien, todos los demas. En el interior de los paises
«desarrollados» (como se dice todavia), la contradiccion politica reconocida oponia una clase
obrera posiblemente fuerte y organizada frente a una burguesia dominante que controlaba el
Estado. Hoy estan, unos al lado de otros, los ricos beneficiarios del trafico mundial y la enorme
masa de los excluidos.

«Excluido» es el nombre de todos aquéllos que no estan en el mundo verdadero, que estan
fuera, tras el muro y las alambradas, ya sean campesinos en las aldeas de la miseria milenaria o
poblacion urbana de las favelas, la periferia, las ciudades dormitorio, los hospicios, las casas-
okupa y las chabolas. Hasta los afios noventa del siglo pasado habia un muro ideol6gico, un telén
de cero politico; ahora hay un muro que separa el gozo de los ricos del deseo de los pobres. Todo
ocurre como si, para que exista el mundo tnico de los objetos y signos monetarios, hubiera que
separar con severidad los cuerpos vivos segun sus origenes y sus recursos.

Hoy, no hay un mundo de humanos en el sentido estricto puesto que, detras de la propaganda
sobre la mundializacion la tesis que gobierna ciertas politicas cada vez mas violentas y cerradas es
la de que hay, por lo menos, dos mundos. El pretendido mundo unificado del Capital tiene como
precio la division brutal y violenta de la existencia humana en dos regiones separadas por muros,
perros policia, controles burocraticos, patrullas navales, alambradas y expulsiones.

¢Por qué eso que los politicos y la prensa servil de los paises occidentales llaman (en Francia,
la expresion viene de Le Pen) el «problema de la inmigracion” se ha convertido, en todos los
paises afectados, en un elemento fundamental de la politica de los Estados? Porque todos estos
extranjeros que llegan, que viven y que trabajan aqui son la prueba de que la tesis de la unidad



democratica del mundo, realizada por el mercado y por la «comunidad internacional”, es
enteramente falsa. Si fuera verdadera, deberiamos acoger a esos «extranjeros» como personas del
mismo mundo que nosotros. Deberiamos tratarlos como se trata a alguien venido de otra region
que para en vuestra ciudad, luego encuentra un trabajo y se instala en ella. Pero no es eso lo que
ocurre. La conviccion mas extendida, y que los politicos no cesan de querer reforzar, sostiene que
esa gente viene de otro mundo. He aqui el problema. Ellos son la prueba viviente de que nuestro
mundo democratico y desarrollado no es, para los que detentan el orden capitalista dominante, el
mundo unico de las mujeres y de los hombres. Entre nosotros existen mujeres y hombres que,
aunque viven y trabajan aqui como cualquier otro, no dejan por ello de ser considerados como
venidos de otro mundo. La moneda es la misma en todas partes el dolar o el euro son los mismos
por todas partes; los dolares o los euros que posee este extranjero, todo el mundo los acepta
gustosamente. Pero respecto a él, o a ella, a su persona su origen, su manera de existir, se
esfuerzan en hacernos decir que no son de nuestro mundo. Las autoridades del Estado y sus
seguidores ciegos lo controlaran, le prohibiran la residencia, criticaran sin piedad sus costumbres,
su manera de vestir, sus practicas religiosas o familiares. Mucha gente, movida por el miedo y
organizada en este miedo por el Estado, se preguntara ansiosamente: ;cuantos hay entre nosotros?
;Cuanta gente viene de otro mundo? ;Decenas de miles? Millones? Una pregunta horrible, si
pensamos en ella. Una pregunta que prepara forzosamente la persecucion, la prohibicién y la
expulsion en masa. Una pregunta que, en otras circunstancias, preparo el exterminio.

Hoy sabemos perfectamente que si la unidad del mundo es la de os objetos y los signos
monetarios, entonces, haya o no democracia, no hay unidad del mundo para los cuerpos vivos. Hay
zonas, muros, viajes desesperados, desprecio y muertos. Por ello la cuestion politica mas
importante en nuestros dias es, efectivamente, la del mundo, la de la existencia del mundo.

Muchos ven esto como una expansion de la democracia. Habria que extender al mundo entero
la buena forma del mundo, la que existe en las democracias occidentales o en Japon. Pero esta
vision es absurda. El mundo democratico occidental tiene por base material absoluta la libre
circulacion de objetos y signos monetarios. Su maxima subjetiva mas fundamental es la
competencia, la libre competencia que impone la supremacia de las riquezas y de los instrumentos
de poder. La consecuencia fatal de esta maxima es la separacion de los cuerpos vivos por parte de
(y para) la defensa encarnizada de la riqueza y del poder.

Hoy conocemos la forma concreta de esta «expansion» de la democracia, a la cual se consagra
la «comunidad internacional», es decir la coalicion de los Estados armados del planeta Se trata,
simplemente, de la guerra; de la guerra en Palestina, en Irak, Afganistan, Somalia, Africa... Que
para organizar elecciones sean necesarias largas guerras debe llevarnos a reflexionar no sélo sobre
la guerra, sino sobre las elecciones. ;Con qué concepcion de mundo esta vinculada hoy en dia la
democracia electoral? Después de todo, esta democracia impone la ley del nimero. De la misma
manera que el mundo unificado por la mercancia impone la ley monetaria del nimero: Podria muy
bien ser que imponer por la guerra el nimero electoral, como en Bagdad o en Kabul, nos conduzca
a nuestro problema: si el mundo es el mundo de los objetos y los signos, se trata de un mundo
donde todo esta contado. En politica, también, debe contarse. Y a quienes no lleven sus cuentas o
cuenten mal, les impondremos por la guerra nuestras leyes contables. Ademas, si la ley contable



da un resultado heterogéneo respecto al que esperamos, impondremos inmediatamente, mediante
la violencia policial y la guerra, no solo el computo sino el «buen» computo, el que hace que la
democracia deba elegir a democratas, es decir, a proamericanos a clientes dociles y a nadie mas.
Esto es lo que hemos visto cuando los occidentales y algunos de nuestros intelectuales de primera
linea aplaudieron en Argelia la interrupcion del proceso electoral que habia dado la victoria a los
«islamistas», o cuando esos mismos occidentales e intelectuales no quisieron reconocerla en los
territorios palestinos. Estos mismos occidentales no vacilaron en montar una operacion militar
para obligar a la dimision y al exilio al presidente de Haiti, Aristide, elegido de forma regular vy,
ademas, absolutamente mayoritario entre la opinion publica. Sin contar con que Hezbola, no
menos mayoritario en el sur del Libano, no deja de estar considerado como una organizacion
«terrorista». En los cuatro casos, la negacion por parte de las «democracias» de sus propias
normas contables da a ver la verdad de estas normas: la perpetuacion por parte de partidos
finalmente indiscernibles, del orden capitalista establecido y la defensa de esta perpetuacion por
la guerra. En efecto, éste es el precio a pagar por los computos electorales cuando son, a la vez,
impuestos y negados. Guerra civil y extranjera en Palestina, atroz guerra civil en Argelia, guerra
de agresion en el Libano, extremas atenciones a diversos sefiores de la guerra en todo el continente
africano. Todo esto prueba que el mundo concebido asi, en realidad, no existe. L.o que existe es un
falso mundo cerrado, mantenido artificialmente, separado de la humanidad en general por una
incesante violencia.

Es preciso, pues, darle la vuelta al problema. No podemos partir de un acuerdo analitico sobre
la existencia del mundo en direccion a una accion normativa relacionada con las cualidades de ese
mundo. El desacuerdo se refiere como todo verdadero desacuerdo, no a propiedades, sino a
existencias. Frente a los dos mundos artificiales y mortiferos, cuya disyuncioén viene nombrada
por «Occidente» —esa palabra maldita—, es preciso afirmar desde el comienzo, como un axioma,
como un principio, la existencia de un solo mundo. Hay que decir esta frase tan sencilla: «Hay un
solo mundo». Esta frase no es una conclusion objetiva. Sabemos que, bajo la ley monetaria, no hay
un mundo unico de mujeres y hombres. Esta el muro que separa a los ricos de los pobres. La frase
«hay un solo mundo» es performativa. Decidimos que para nosotros esto es asi. Seremos fieles a
esta frase. Se trata de sacar las consecuencias, muy duras y dificiles, de esta frase tan sencilla.

Una primera consecuencia, muy simple, concierne a la gente de origen extranjero que vive
entre nosotros. Ese obrero africano negro que veo en la cocina del restaurante, o ese marroqui que
veo haciendo un agujero en la calle, o esa mujer con velo que cuida nifios en un jardin: todos ellos
en el mismo mundo que yo. Este es el punto capital. Es ahi donde le damos la vuelta a la idea
dominante de la unidad del mundo por medio de los objetos, los signos y las elecciones, idea que
conduce a la persecucion y a la guerra. La unidad del mundo es la de los cuerpos vivos y activos,
aqui y ahora. Y debo sostener absolutamente la prueba de esta unidad: esas personas que estan
aqui, diferentes de mi por la lengua, la forma de vestir, la religion, la alimentacion o la educacion,
existen en el mismo mundo, existen simplemente como yo. Al existir como yo, puedo hablar con
ellos y puede haber entonces, como con todo el mundo, acuerdos y desacuerdos. Pero bajo la
condicion absoluta de que existen exactamente como yo, es decir, en el mismo mundo.

Es aqui donde interviene la objecion de la diferencia cultural. Como puede ser? Son del mismo



mundo que yo? Nuestro mundo es el conjunto de todos aquéllos para los que «nuestros» valores
son realmente validos. Por ejemplo, los que son democratas, los que respetan a las mujeres, los
que defienden los derechos humanos... Para éstos hay un mismo mundo. Pero aquéllos que tienen
una cultura opuesta no son verdaderamente de nuestro mundo. No son demdocratas, oprimen a las
mujeres, tienen costumbres barbaras..., Si quieren entrar en nuestro mundo es necesario que
aprendan nuestros valores; tienen que compartir nuestros valores. La palabra para decir todo eso
es «integracion»; es preciso que quien venga de fuera se integre en nuestro mundo. Para que el
mundo del obrero y el nuestro, duefios de este mundo, sea el mismo, es necesario que él, el obrero
africano, se vuelva como nosotros. Es preciso que ame y practique los mismos valores.

El actual presidente de la Republica Francesa, Nicolas Sarkozy, cuando era candidato y al
mismo tiempo jefe supremo de la policia, dijo: «Si los extranjeros quieren permanecer en
Francia, que amen a Francia, y si no la aman, que se marchen». Y entonces yo me dije: deberia
irme, porque no amo en absoluto la Francia de Nicolas Sarkozy. No comparto en absoluto sus
valores. En contra de la opinion dominante, no deseo la salida forzada de nadie, me opongo
firmemente a todas las expulsiones. No obstante, si alguien tuviera que marcharse absolutamente,
si alguien tuviera que ser expulsado, preferiria que fuera Sarkozy, por ejemplo, o el ministro de
las expulsiones, Hortefeux, antes que mis amigos africanos de los hospicios. Esta claro, en
definitiva, que yo no estoy integrado. En realidad, si ponéis condiciones para que el obrero
africano sea del mismo mundo que vosotros, ya habéis arruinado y abandonado el principio: «Hay
un solo mundo de mujeres y hombres vivos».

Filoséficamente, decir “hay un solo mundo”, es decir que este mundo es justamente, en su
misma unidad, un conjunto de identidades y de diferencias. Las diferencias, lejos de plantear una
objeciéon a la unidad del mundo, son el principio de su existencia. Es lo que llamo el
«trascendental» de un mundo, su ley l6gica inmanentelt-. “Un solo mundo” quiere decir que la
medida trascendental de las intensidades identificadoras, por tanto, de las diferencias, es en todas
partes accesible a todos, en tanto que dicha medida es la misma. Una unidad en la que, para tener
el derecho de figurar en ella, fuera preciso ser idéntico a todos los elementos que forman parte de
la misma, no podria ser “un mundo”. Se trataria de una parte cerrada de un mundo que la
desbordaria y la corroeria. Seria —como si quisiéramos volver a lo que sofiaba Fichte con el
nombre de «Estado comercial cerrado»— el retorno de las formas mas barbaras del nacionalismo
mental. Hasta el sentido comun sabe que «hace falta de todo para hacer un mundo».

Me diréis: existen las leyes de un pais. Evidentemente, pero una ley es algo absolutamente
diferente de una condicion. Una ley vale igualitariamente para todos. Una ley no fija una
condicion para pertenecer al mundo. Se trata, simplemente, de una regla provisional que existe en
una region del mundo unico. Y no se nos pide que amemos una ley. S6lo que la obedezcamos.

El mundo tnico de las mujeres y los hombres vivos puede tener perfectamente leyes. No puede
tener condiciones subjetivas o «culturales» de existencia en su seno no puede exigir que para vivir
en €l, haya que ser como todos los demas. Menos aun como una minoria de esos demas; por
ejemplo, como el pequefioburgués blanco y «civilizado». Si hay un solo mundo, todos los que
viven en él existen como yo, pero no son como yo, son diferentes. El mundo unico es
precisamente el lugar donde existe la infinidad de las diferencias. El mundo es trascendentalmente



el mismo porque los vivos de ese mundo son diferentes.

Si, por el contrario, se pide a quienes viven en el mundo que sean los mismos, entonces el
mundo se cierra y se vuelve, en tanto que mundo, diferente de otro mundo; lo que ocasiona
inevitablemente las separaciones, los muros, los controles, los desprecios, los muertos vy,
finalmente, la guerra.

Nos preguntamos entonces: estas infinitas diferencias... ;jacaso no hay nada que las regule?
¢No hay ninguna identidad que entre en dialéctica con estas diferencias? Hay un solo mundo, muy
bien, pero, ;quiere esto decir que ser francés o ser un marroqui que vive en Francia, o ser corso,
breton, o ser musulman en un pais de tradicion cristiana, es algo que no quiere decir nada ante la
inmensa unidad diferenciadora del mundo de los vivos? Apuntamos que el trascendental del
mundo unico mide y regula las diferencias, pero, ;debemos pensar entonces que la persistencia de
las identidades es un obstaculo para la unidad del mundo?

EL OCTAVO PUNTO

ALA BADIOU

Es una buena pregunta. Evidentemente, la infinidad de las diferencias es también la infinidad
de las identidades Examinemos de cerca, pues, cual es la dialéctica de las identidades cuando se
afirma la existencia de un solo mundo en et pie un trascendental tnico mide al infinito las
diferencias.

En primer lugar, ;qué es una identidad? La definicion mas simple es: una identidad es el
conjunto de rasgos, de propiedades, por medio de los cuales un individuo o un grupo se reconocen
como siendo «el mismo». Pero, ;qué quiere decir «el mismo»? Es aquello que, a través de todas
las propiedades caracteristicas de la identidad, permanece mas o menos invariable en el
entramado infinito de las diferencias y de sus cambios. Podemos decir, por tanto, que una
identidad es el conjunto abstracto de las propiedades que sostienen una invariabilidad. Por
ejemplo, la identidad homosexual esta hecha de todo 1o que se asocia a la invariabilidad del objeto
posible del deseo; la identidad de un artista es aquello en lo que reconocemos la invariabilidad de
su estilo; la identidad de una comunidad extranjera en un pais es lo que hace que reconozcamos la
pertenencia a la misma: la lengua, los gestos, la forma de vestir, las costumbres alimenticias, etc.

Asi, definida por invariantes, la identidad esta doblemente referida a la diferencia. En primer
lugar, la identidad es lo que es diferente del resto (identidad estatica). En segundo lugar, la
identidad es lo que no se vuelve diferente (identidad dindmica). En el trasfondo, tenemos la gran
dialéctica filoséfica de lo Mismo y lo Otro.

Bajo la hipétesis de que vivimos todos en el mismo mundo, podemos afirmar el derecho de ser
el mismo, de mantener y desarrollar su identidad. Si el obrero marroqui existe como yo, puede
también afirmar que tiene derecho, igual que yo, a conservar y organizar sus propias propiedades
invariantes: la religion, la lengua materna, las formas de interpretar musica o de vivir, etc. Afirma
su identidad rechazando que se le imponga una integracion esto es, la pura y simple disolucion de
su identidad en, beneficio de otra. En efecto, si este obrero existe en el mundo como yo, no tiene
ninguna razon a priori para considerar esta otra identidad como mejor que la suya. Dicho esto, esta
afirmacion identitaria tiene dos aspectos muy diferentes en la dialéctica de lo mismo y lo otro.

El primer aspecto es el deseo de que mi devenir permanezca interior a lo mismo. Un poco



como la famosa méaxima que enuncia Nietzsche: «jdevén lo que eres!». Se trata del desarrollo
inmanente de la identidad dentro de una nueva situacion. El obrero marroqui no va a abandonar lo
que constituye su identidad individual, familiar o colectiva, sino que, poco a poco, va a adaptar
todo esto, de manera creativa, al lugar en el que se encuentra en el mundo. Asi, va a inventar lo
que es: un obrero marroqui en Paris. Puede decirse que va a crearse a si mismo cOmo movimiento
subjetivo, del campesino marroqui del Norte al obrero instalado en Francia. Sin ruptura intima,
sino mediante una dilatacion de la identidad.

La otra manera de afirmar la identidad es negativa. Consiste en defender encarnizadamente
que yo no soy el otro. Es con frecuencia indispensable, por ejemplo cuando Sarkozy exige una
integracion autoritaria. El obrero marroqui va a afirmar con fuerza que sus tradiciones y sus usos
no son los del pequefioburgués europeo. E incluso va a reforzar sus rasgos de identidad religiosos
o de costumbres. Se opondra al mundo occidental cuya superioridad no acepta.

Finalmente, hay en la identidad un doble uso de la diferencia. Un uso afirmativo: lo mismo se
mantiene en su propia potencia diferenciante. En una creacion. Un uso negativo: lo mismo se
defiende contra su corrupcion por parte del otro. Quiere preservar su pureza. Toda identidad es el
juego dialéctico de un movimiento de creacién y de un movimiento de purificacion. Esta
dialéctica crea, en los diferentes lugares del mundo, unos desplazamientos de identidad y de
anulacion de diferencias que configuran la historia abierta del lugar mismo.

Para inscribir una politica de emancipacion en el contexto de los lugares —los paises, por
ejemplo—, el mejor método es el de afirmar de entrada que hay un solo mundo y que las
consecuencias internas de este axioma son, forzosamente, acciones politicas apoyadas en la
indiferencia de las diferencias, lo que quiere decir que: la politica es un operador de la
consolidacién de lo que hay de universal en las identidades. Precisamente, puedo hablar con un
obrero marroqui o una madre de familia llegada de Mali sobre lo que podemos hacer juntos para
afirmar que existimos, tanto 1os unos como los otros, en el mismo mundo, aunque con identidades
distintas.

Por ejemplo, hubo en Francia un intento de la Organisation politique y el Ressemblement des
Collectifs de Ouviers Sarns Papiers des Foyers para convertir el 22 de marzo de 2007 en una
jornada de amistad con los extranjeros. «Amistad», que puede tener resonancias sospechosas al
invocar formas debilitadas del viejo humanismo, es aqui un término politico. Un amigo es
simplemente alguien que existe en igualdad con vosotros, en el mismo mundo que vosotros. Ese
dia, unos y otros, nacionales y extranjeros que viven aqui, abrieron sus identidades a su dimensién
movil. Se reunieron para enunciar sus diferentes maneras de estar en el mismo mundo. De entrada,
pidieron juntos la abolicion de las leyes!’-de persecucion, de las leyes que hacen los muros, las
redadas y las expulsiones. Las leyes que dejan a los extranjeros en manos de la policia. Exigieron
que la presencia en Francia de millones de extranjeros se perciba a partir de la idea simple de que
estan aqui y existen como nosotros. Basta con constatar amigablemente su existencia y con
regularizarla, hacerla normal. Basta con darles los papeles reglamentarios, sobre la base del
trabajo, de los estudios de los hijos, de la enfermedad grave imposible de curar en Africa, de las
necesidades familiares, de los riesgos politicos. Todo lo que se hace de modo natural por unas
personas de las que sabéis que estan, en el fondo, en la misma situacion existencial que vosotros.



Personas del mismo mundo.

En este trayecto colectivo, convertimos las «identidades» en una puesta a prueba de la
experiencia politica y de su universalidad. En tanto que perspectiva sobre el mundo unico, la
identidad se convierte en lo que los maoistas llamar un “intercambio de experiencias”. El
residente hereditario aprende del “némada” la manera como ve la politica de nuestro pais uno que
viene de fuera y como éste piensa participar en su cambio; y el residente transitorio, o reciente,
aprende del hereditario como, justamente desde hace mucho tiempo, se esta intentando cambiar
esta politica y como se reconoce el lugar esencial de los que llegan en el porvenir de ese combate.
De ahi salen ideas imprevisiblemente nuevas, asi como formas de organizacién donde la
diferencia entre extranjeros y nacionales no es ya un operador de separacion, porque esta
enteramente subordinadaauna conviccion comun; hay un solo mundo en el que existimos en
igualdad y, en este mundo, las identidades pueden constituir la materia de un ttil intercambio de
experiencias, bajo el supuesto de que compartimos acciones politicas. Podemos, pues, recapitular
en cuatro puntos el trayecto de nuestro pensamiento:

1. El «mundo» del capitalismo desbocado y de las democracias ricas es un falso mundo. Al no
reconocer mas que la unidad de los productos y los signos monetarios, arroja a la mayoria de la
humanidad a «otro» mundo devaluado, del que se separa mediante murallas y mediante la guerra.
En este sentido, hoy no hay mundo.

2. Por tanto, afirmar: «hay un solo mundo» es un principio de accién, un imperativo politico.
Este principio es también el de la igualdad de las existencias en todo lugar de este mundo unico.

3. El principio de la existencia de un solo mundo no contradice el juego infinito de las
identidades y de las diferencias. Solo provoca, cuando se convierte en un axioma de la accién
colectiva, que las identidades subordinen su dimension negativa (la oposicion a los demas) a su
dimension afirmativa (el desarrollo de lo mismo).

2. Por lo que respecta a la existencia de miles de extranjeros en nuestro pais, hay tres
objetivos: oponerse a la integracion persecutoria; limitar el encierro comunitario y las tendencias
nihilistas que éste articula; desarrollar las virtualidades universales de las identidades. La
articulacién concreta de estos tres objetivos define lo que es mas importante hoy en politica.
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Sobre este nexo intimo entre la politica y la cuestion de los extranjeros, hoy absolutamente
central, tenemos un texto sorprendente de Platon. Esta al final del libro IX de la Republica. Los
jovenes interlocutores de Sécrates le dicen: «L.o que nos has contado sobre la politica esta muy
bien, pero es imposible. No se puede realizar». Y Socrates responde; «Si, en la Ciudad donde
hemos nacido quizas sea imposible. Pero quizas sera posible en una ciudad extranjera». Como si
toda verdadera politica supusiera la expatriacion, el exilio, la extrafieza. Recordemos esto cuando
vayamos a hacer politica con estudiantes que llegan de otros lugares, con los obreros de los
hospicios y los jovenes de la periferia: Socrates tiene razon, el hecho de que sean extranjeros o de
que su cultura sea diferente no es un obstaculo. jAl contrario! La realizacion de una verdadera
politica en un lugar de ese mundo tnico que proclamamos necesita, para su posibilidad misma, de
los que vienen de fuera.

Haciéndose el portavoz «civilizado» de Le Pen, un primer ministro socialista dijo a comienzos



de los ochenta: «Los inmigrantes son un problema». Nosotros hemos de darle la vuelta a este
juicio y decir «Los extranjeros son una oportunidad» L.a masa de obreros extranjeros y de sus hijos
atesta en nuestros paises cansados, la juventud del mundo, su extension, su infinita variedad. Con
ellos se inventa la politica que esta por venir. Sin ellos nos hundiremos en el consumo nihilista y
el orden policial.

Que los extranjeros nos ensefien a convertirnos en extranjeros respecto a nosotros mismos, a
proyectarnos fuera de nosotros mismos, lo suficiente como para dejar de estar presos en esta larga
y blanca historia occidental que se termina, y de la que no tenemos ya otra cosa que esperar sino la
esterilidad y la guerra. Contra esta expectativa catastrofica, securitaria y nihilista, saludemos un
amanecer extranjero.



En estas circunstancias, la valentia

Todos los puntos que he mencionado, y todos los otros que vosotros inventaréis, nos remiten a
lo que he considerado como la virtud crucial del momento: la valentia. Pues la elevacion de la
impotencia a lo imposible es, subjetivamente, una cuestion de valentia. Esto es: abandonar la regla
de supervivencia propia del animal humano, una pobre cosa elevada hoy a lo mas alto bajo el
nombre de individuo, para mantener un punto que dé paso a un procedimiento de verdad.

En el Seminario de Lacan, libro 1, hay un pasaje que siempre me ha gustado: Lacan se
pregunta si la cura analitica no deberia concluir en grandes discusiones dialécticas sobre la
valentia y la justicia. Igual que en los didlogos de Platon, dice. Sorprende mucho esta referencia a
Platon en el momento de abordar los fines ultimos de la cura. Se hace referencia a la valentia en
conexion directa con el proceso de elevacion de la impotencia a lo imposible. Esto implica que
debemos definir la valentia desde un nuevo punto de vista.

¢Qué es la valentia? Leed el maravilloso dialogo de Platon, Laques, dedicado a la valentia. Se
interroga sobre este punto a un especialista, a un general. El general llamado Laques responde en
sustancia que «la valentia es cuando veo al enemigo y corro hacia €l para combatirlo.» Sécrates no
estda muy satisfecho, evidentemente. Reprende con suavidad al general: «Un bello ejemplo de
valentia, pero un ejemplo no es una definicion». Y el didlogo prosigue, tortuoso como siempre,
examinando las dificilisimas nociones de «peligro» y de «temeridad», no llegando mas que a
eliminar algunas pistas falsas.

Corriendo los mismos riesgos que el general Laques, voy a dar mi definicion de la valentia.
Para empezar, voy a conservar su estatus de virtud. Después de todo, lo que buscamos es una
moral, una moral provisional para no ser ni unos deprimidos ni unas ratas en medio de la
tempestad sarkozyana. Queremos saber como ser dignos, virtuosos, guardianes del futuro de las
verdades en este amargo trance

Asi pues, defino la valentia como la virtud que se manifiesta mediante la resistencia en lo
imposible. No se trata s0lo de encontrarse con lo imposible, de experimentarlo. Pues ahi solo
estamos ante el heroismo, un momento de heroismo. Ahora bien, el heroismo es a fin de cuentas
mas facil que la valentia. El heroismo tiene lugar cuando nos enfrentamos a lo imposible. Siempre
se ha representado como una postura, eventualmente sublime, porque es el momento en el que uno
se vuelve hacia lo imposible, es decir, hacia lo real requerido y se enfrenta a él. La valentia es
distinta del heroismo porque es una virtud, y no un momento ni una postura. Es una virtud que se
construye. Sefialemos que para nosotros, materialistas del acontecimiento y de la excepcion, una
virtud no es algo que ya se tenga, una suerte de disposicion que hace que haya, por ejemplo,
valientes y cobardes. Una virtud se manifiesta en practicas que construyen un tiempo particular,
sin considerar las leyes del mundo y sin considerar las opiniones que apoyan esas leyes. Si el
heroismo es la figura subjetiva que se enfrenta a lo imposible, la valentia es la virtud de
resistencia en lo imposible. La valentia no es un punto, sino mantener ese punto Lo que requiere
valentia es mantenerse en una duracion diferente de la impuesta por la ley del mundo. La materia
prima de la valentia es el tiempo.



Podemos decir esto de un modo que parece ingenuo: la valentia consiste en no quedarse
desvalentizado demasiado rapidamentel®—. Habria que escribir des-valentizado y entender la
valentia como una virtud exclusivamente activa en el tiempo: la valentia contiene el
envalentonamiento que logra deshacer todo des-envalentonamiento. Nuestros amigos obreros que
llegan de Africa dicen muy claramente en su lengua inventada, tan rigurosa como jugosa. Una de
las metas del trabajo politico, segtn ellos, es la de «valentizar» a la gente Pero también es preciso
reconocer que, cuando la situacion general es particularmente mala —por ejemplo tras la eleccién
de Sarkozy—, muchos de los que ellos conocen «no estan valentizados». La virtud de la valentia,
ellos 1o saben en la accion politica organizada, no es un estado, sino que es lo que atraviesa a
alguien y lo «valentiza» vigorosamente. En definitiva, como toda auténtica virtud, la valentia es
un verbo antes bien que un nombre.

Tras la eleccion de Sarkozy, se requiere valentia para salir de la impotencia atestada por el
afecto depresivo. Pero, jatencion! La valentia no puede consistir en tener valentia para empezar de
nuevo, para reconstruir lo que ya existia. La valentia para continuar estando «valentizado» no es
en absoluto reductible a la valentia para conservar lo que fue deshecho. La «reconstruccién de la
izquierda», la «reforma del partido socialista», jtodo eso nos parece demasiado poco! No hay nada
mejor que eso para no llegar nunca a «valentizar» a nadie. Toda repeticion des-valentiza.

En este punto, hay que analizar de cerca la dialéctica de la valentia. De entrada, es necesario
recordar que cobrar valentia comporta siempre una dosis de heroismo. Para empezar, es preciso
volverse hacia un punto y centrarse en €l. Hay que aceptar heroicamente la disolucion del
individuo en un cara a cara con el punto que ha de mantenerse. Hay ahi un elemento heroico No se
trata necesariamente de un heroismo grandioso, con aires guerreros (aunque a veces también sea
necesario). Sin embargo, hay por lo menos que volverse y encarar el punto de excepcién, hay que
aceptar este cambio radical que nos sustrae a los intereses apremiantes de nuestra animalidad
individual. Este cambio radical, por el cual el individuo se desindividualiza, es sin duda lo que
Platon llama la «conversion». La conversion dialéctica, tal y como €l la entiende, nos aparta
efectivamente de la realidad para ponernos cara a cara con eso real que Platon llama «Idea». Y
esta conversion, aunque enteramente racional, es heroica en el sentido en que se inscribe como
ruptura en el entramado temporal de la realidad. En este sentido, no existe ninguna valentia como
virtud de reinstalacion o de repeticion. La valentia no es jamas la valentia para empezar de nuevo
como antes.

Me sorprendio la gran portada de la revista Marianne justo después de la eleccién del hombre
de las ratas: «No tengais miedo!». La encuentro de gran interés. A su manera, es un titular
legitimo, enuncia el miedo como elemento genérico de la situacion y parece apelar a la valentia.
Pero el contenido dado por Marianne a la valentia no es otro, como de costumbre, que el de
construir por fin la izquierda la verdadera, esa serpiente de mar. Por un lado, tal y como dice la
razon repetitiva y sin valentia de Marianne, sera necesario liquidar las ideas libertarias (es decir,
el mayo del 68, punto en el que los «republicanos»de Marianne se parecen furiosamente a los
ricos que gobiernan ya sus ratas); por otro lado, jno hay que acobardarse, hay que resistir, despejar
el terreno, construir! Pero la valentia no es eso, no es obstinarse con una cosa, remontar la
pendiente como Sisifo. La valentia, en el sentido en que la entiendo yo aqui, se origina en una



conversion heroica, se vuelve hacia un punto que no existia, hacia lo real bien tejido de imposible.
La valentia comienza en un punto, por medio de la transformacion heroica que termina con las
opiniones y no tolera nostalgia alguna, siendo asi la valentia, en su esencia, el esfuerzo
disciplinado por mantener un cara a cara con ese punto. Ahora bien, cuando algo comienza en un
punto, hay que aceptar que no debe medirse inmediatamente tal punto con la situacién global.
Cuando constituis una duracion separada que se origina en un punto, no os estais situando en la
confrontacién inmediata de esa localizacion con la situacién global.

El golpe recibido, bajo la forma de la eleccion de Sarkozy, es de naturaleza global, concierne
al Estado, es decir, a lo que yo llamo el estado de la situacion. Este golpe es tan global que puede
permanecer indistinto durantelastante tiempo. No sabemos todavia cuales son sus ingredientes
mas significativos, cudles son sus localizaciones prioritarias como se llevara a cabo, etc. Lo que
hay es, simplemente, el sentimiento de haber recibido un golpe y el sentimiento de impotencia.
Considerando la situacion a nivel global, no contais por el momento con ninguna cura para esta
impotencia. Pues ya conocemos la pretendida respuesta global: la vieja cantinela de la
«reconstruccion de la izquierda». Esto implica volver a las antiguas costumbres, tratar de
recauchutar el neumatico agujereado de las viejas categorias parlamentarias y, por tanto, preparar
la reiteracion, sin valentia, de las mismas circunstancias que provocan la impotencia.

Tenemos aqui una gran ley de la moral provisional: cuando recibimos un golpe global, la
valentia que responde a ese golpe es local. En un punto justamente vais a reconstruir la posibilidad
de vivir sin perder vuestra alma en los efectos depresivos del golpe recibido. Esto nos lleva a otra
definicion de la valentia o, mas bien, del sentido de su accion: la valentia orienta localmente en
medio de la desorientacion global.

Podemos describir la situacion global de nuestro pais del siguiente modo: la desorientacion de
los espiritus, factor de impotencia, viene de lejos, al menos desde Mitterrand, experto organizador
de la confusion. Pero con la eleccion de Sarkozy, la adhesion de las ratas y la inercia de todos, la
desorientacion ha encontrado por fin su simbolo, las formas de ruptura que, a partir de ahora,
hacen de ella la ley de la situacion. En estas condiciones, el imperativo es el de orientarse
localmente, punto por punto, de tal manera que la valentia sea reconstituida.

En nuestras circunstancias actuales, la valentia local abre un camino en medio de una
disposicion global de la que Sarkozy no es mas que el nombre, el nombre de Estado. Pero, ¢cual?



El «petainismo» como trascendental de
Francia

Estamos buscando un elemento analitico que designa la naturaleza particular de la
desorientacion de las conciencias, desorientaciéon cuyo nombre es Sarkozy. Sobre este punto,
desearia retomar mas detalladamente una hipotesis ya presentada, la que enuncia que esta
desorientacion, considerada en su dimension global, su historicidad, su inteligibilidad, impone
remontarse hasta aquello que debemos denominar su trascendental pétainista.

Precisemos la naturaleza intelectual de esta hipotesis. No estoy diciendo que las circunstancias
actuales parezcan a la derrota d 1940hi que Sarkozy se parezca a Pétain. En absoluto. Lo que digo
es que la subjetividad de masas que lleva a Sarkozy al poder y apoya su accion encuentra sus
raices inconscientes, historico-nacionales, en el pétainismo. Es lo que llamo un trascendental: algo
que, sin aparecer en la superficie (de ahi que nuestra situacion no se «parezca» a la secuencia del
reinado de Pétain), la configura desde lejos, impone la ley y su orden a una disposicion colectiva.
Ya he utilizado este concepto (cfr. también la nota 17) para esclarecer lo que hay que entender
como enunciado prescriptivo: «Hay un solo mundo».

En el caso de nuestro pais, calificar este trascendental como «pétainista» nos evita calificarlo
o bien, en sentido débil, de antidemocratico o bonapartista (éstos son calificativos «de
izquierdas»), o bien de fascista o prefascista, lo que seria excesivo, ultra-izquierdista.

Propongo que «pétainista» es el trascendental, en Francia, de las formas estatalizadas y
catastroficas de la desorientacion. Estamos en medio de una gran desorientacion; ésta se presenta
como un momento decisivo en la situacion, esta solemnemente activa gobernando el Estado.
Desde este punto de vista, ain formal, hay una tradicion nacional de pétainismo que es muy
anterior a Pétain. En realidad, el pétainismo comienza en Francia con la Restauracion de 1815. Un
gobierno post-revolucionario se vuelve a instalar en los furgones del extranjero, con el vigoroso
apoyo de los emigrados de las clases derribadas, de los traidores y oportunistas de toda indole, asi
como con el consentimiento de un pueblo exhausto. Este gobierno declara que restaura el orden y
la moralidad publicas frente a la anarquia sangrienta de las revoluciones. Esta matriz, tipicamente
francesa, es recurrente en nuestra historia. En 1940, encontramos la figura catastrofica de la
derrota militar como pretexto para una gran desorientacién: como, por ejemplo, un gobierno que
se llena la boca con la palabra «nacién» pero que ha sido instituido por el extranjero; unos
oligarcas corruptos hasta la médula que se presentan como los que van a sacar al pais de una gran
crisis moral; un aventurero, un rey achacoso, un viejo militar o un politico retorcido, siempre de la
mano de las grandes fortunas, que se presenta como el verdadero portador de la energia nacional.

¢No tenemos acaso hoy una especie de repeticion miserable de esas graves depresiones
historicas que Francia se inflige a si misma? ¢No existen muchos rasgos que permiten afirmarlo?

Para empezar, en este tipo de situacion «pétainista», la capitulacion y el servilismo se
presentan.como invencion, revoluciéon y regeneracion. Es esencial que Sarkézy haya hecho una

campafla a partir del tema de la ruptura. Ruptura, profundas reformas, un movimiento tan



incesante como el de los mosquitos: Sarkozy anuncia que va a superar la crisis moral de Francia y
que la va a poner de nuevo a trabajar. Es formidable, cuando menos, decir a la gente, en el estado
en que esta y desde lo alto del traje de tres piezas del alcalde de Neuilly: «jYo os pondré de nuevo
a trabajar!» Cualquiera podria decir que se trata de una burguesa del siglo XIX dirigiéndose a su
criada. Pero no, se trata de una ruptura, de una renovacion. El contenido radica, evidentemente, en
la obediencia sin reservas a las exigencias de los potentados del capitalismo mundializado. La
situacion militar es asunto de los americanos, la situacion interior esta en manos de los grandes
hombres de finanzas, etc. S6lo se castigara a los débiles, a los pobres, a los extranjeros. La
«ruptura» es, en realidad, una politica de la reverencia ininterrumpida que se presenta como una
politica de regeneracién nacional. Esta es una desorientacion tipicamente pétainista: el servilismo
ante los poderosos del momento (el vencedor nazi y sus complices de extrema derecha) jes
denominado por el Jefe la «revolucién nacional»! En el colmo de la capitulacion y de la
servidumbre consentida, se habla de enderezamiento moral y de un porvenir regenerado. Para
encontrar algo mas desorientador, hay que levantarse mas temprano. Se trata de una figura que nos
es propia, creo yo, y de la que no veo equivalente en las otras naciones, al menos entre las que
aspiran al protagonismo en la escena mundial, como es evidentemente el caso de Francia en los
afos cuarenta. Pero esta singularidad no es ciertamente un motivo de orgullo patriotico...

El segundo criterio del pétainismo es el tema de la «crisis», de la «crisis moral» que justifica
las medidas tomadas en nombre de la regeneracion. Hay un envilecimiento nacional, una
decadencia amenazante y es preciso ponerles remedio inmediatamente. Este envilecimiento (hoy
gusta decir: este «declive») es imputable a una crisis moral: el discernimiento del bien y del mal,
el trabajo, la familia y la patria estan en crisis. Puesto que esta crisis es moral, la regeneracion no
supone en modo alguno la energia de una movilizacion politica de las personas, movilizacion de la
que, al contrario, nos prevendremos lo mas eficazmente posible mediante medidas policiales
draconianas. L.a moral, como siempre, viene a ocupar el lugar de la politica y contra la politica,
especialmente de la politica realizada directamente por el pueblo. Se apelara a la regeneracion
moral, al trabajo, a la economia familiar —una terminologia exactamente pétainista que permite
decir que es el Estado quien esta a cargo de todo, puesto que las personas estan en un estado de
crisis moral. En medio de las tinieblas de la crisis, lo unico que hay que hacer es honrar a los
individuos que, llamados por el Estado y por su jefe, hacen meritorios esfuerzos contra el declive.
Por ejemplo, trabajando gozosamente sesenta horas por semana. A éstos les daremos una medalla
de chocolate. Hay que «recompensar el mérito», dice sin parar el hombre de las ratas.

Sobre esta dialéctica de la moral y de la politica, tipicamente pétainista, hay que decir que
viene preparada desde hace tiempo por todos aquéllos que, desde los «nuevos filésofos» de finales
de los afios setenta, han «moralizado» el juicio histérico y han sustituido la oposicién fundamental
entre politicas de emancipacion igualitaria y politicas de conservacion de las desigualdades por la
oposicion, puramente moral, entre los Estados despoticos, crueles, y los Estados de derecho; sin
que, por lo demas, nos expliquen el origen de las gigantescas masacres cometidas por todo el
planeta, en siglo y medio, por esos Estados «de derecho». La finalidad de esta moralizacion es en
realidad politica. Se trata de afirmar que la situacién del pais no es para nada el resultado de la
accion de los grandes servidores del capital y de su clientela mediatica y politica, sino que es



culpa de la gente, de la «moralidad de unos ciudadanos cualesquiera. Sarkozy nos explica que si
idestrlconciudadanos estan inmersos en una crisis moral que conduce el pais al declive, ello es
debido, quién lo habria adivinado, al mayo del 68. Pero fue justamente la gente, los jovenes
estudiantes, los obreros y los intelectuales quienes hicieron el mayo del 68. Y si el mayo del 68
continia obsesionando a Sarkozy y a sus ratas es porque suponen, no sin razon, que la gente sigue
creyendo mas o menos en el mayo del 68, o refiriéndose a él. Por ello justamente las personas, y
sobre todo los jovenes de los barrios populares y los obreros de origen extranjero, son, segun el
hombre de las ratas, los agentes de una grave crisis moral. Si el pais esta en declive, si puede
hundirse en el abismo de un momento a otro, es culpa de esos pelones, de esos sarnosos.
Afortunadamente, Sarkozy y el Estado velan. Se encargaran de toda la operacién de regeneracion
y de ruptura. La «crisis moral» siempre es un enunciado que busca dar plenos poderes al Estado,
arguyendo la irresponsabilidad de los gobernados, especialmente de los mas desvalidos y débiles.
Como reparar una crisis moral con medios estatales es algo que, indudablemente, no queda muy
claro. Lo que es seguro es que habra que tomar medidas enérgicas y éstas, en todo caso, seran
tomadas. Eso es todo lo que quedara de este embrollo moralizante: policia, justicia, control,
expulsiones leyes perversas y sistema penitenciario. Todo ello, por supuesto, con el
enriquecimiento de los ricos, que es el Bien por excelencia.

Tercer criterio del pétainismo: la funcién paradigmatica de las experiencias extranjeras. El
ejemplo de la regeneracion viene siempre del extranjero. Los extranjeros lo hacen siempre mejor
que nosotros ellos ya se han regenerad9 desde hace mucho tiempo. Han superado sin debilidad
alguna la crisis moral. Alla, en los paises extranjeros «buenos», jbuena faena les han hecho a los
desmoralizadores! Nosotros tenemos, pues, que hacer lo mismo. Para Pétain, los buenos
extranjeros, ésos que han puesto derechos a todos los causantes de la crisis moral y de la
decadencia —es decir, a judios, comunistas, metecos, intelectuales progresistas, etc.—, son los
fascistas. La Alemania de Hitler se ha regenerado, la Italia de Mussolini y la Espafia de Franco se
han regenerado y nosotros, siguiendo el ejemplo de esos grandes modelos, tenemos que
regenerarnos. Esta referencia a la regeneracion del extranjero como matriz de nuestra
regeneracion es absolutamente obsesiva. Hay ahi una estética politica, una teoria del modelo y de
la imitacion. Como el demiurgo de Platon, el Estado debe moldear la sociedad con los ojos
puestos en los modelos fascistas para sacarla de su terrible crisis moral. Para el Estado salvador y
para su jefe infatigable, la ventaja de esta teoria del modelo, sobre la que Lacoue-Labarthe ha
escrito cosas interesantesi®, la ventaja de esta estética del modelo (de la que hoy tenemos, claro
esta, unas versiones miserables) es que se trata de una reconfiguracion pasiva, que no apela en
absoluto a la energia de sus actores. Este es el papel que juegan las constantes invocaciones, por
parte de los nuevos reaccionarios, a los destacables méritos de las universidades y de la economia
bajo Bush, a las magnificas reformas de Blair, incluso a la abnegacion de los obreros chinos, que
trabajan doce horas diarias por casi nada. «Un esfuerzo mas, franceses, si queréis ser modernos
como nuestros vecinos y rivales». El modelo extranjero significa: no saldremos de la «crisis
moral» a no ser que nos proporcionemos nuevos y potentes medios policiales, represivos, medios
de restriccion severa del derecho a la huelga, de reduccion del gasto publico y otras constantes de
los amigos del orden, para exprimir a la masa de las personas ordinarias. Entonces, y solo



entonces, los ricos, habiéndose vuelto riquisimos, y los pobres, habiéndose pauperizado, podra
festejarse el retorno de la moralidad publica.

Una cuarta caracteristica, muy importante, del dispositivo pétainista es la propaganda que
afirma que acaba de pasar algo nefasto, muy recientemente, que cristaliza y agrava la crisis moral.
Este es un punto capital. En gran medida, la propaganda pétainista consiste en decir que en el
origen dé la crisis moral y del declive hay un acontecimiento desastroso, ligado siempre a
reivindicaciones populares. En el caso de los pétainistas de la Restauracion de 1815, se trataba
evidentemente de la Revolucion, del Terror, de la decapitacion del Rey. En el caso del pétainismo
de Pétain, el desastre era el Frente Popular. Se trataba del gobierno de Léon Blum, cuatro afios
antes, asi como especialmente de las grandes huelgas y la ocupacion de las fabricas. Estos
incalificables desérdenes habian metido miedo, memorablemente, a los poseedores de este pais.
Todavia temblaban. Preferian de lejos a los alemanes, a los nazis, a cualquiera, antes que al Frente
Popular. De ahi que el Frente Popular estuviera considerado como el origen y el simbolo de la
grave crisis moral que exigia, con la ayuda bienvenida del ocupante nazi, una revolucion nacional.
Finalmente, para nuestro presidente, el mayo del 68 es el responsable de una crisis de valores que
impone de igual manera una reconfiguracion de todo nuestro desgraciado pais, en vias de
acelerada desintegracion siguiendo el modelo de Bush o de Blair. En el pétainismo hay un
elemento historico que consiste en ligar dos acontecimientos, un acontecimiento negativo,
generalmente de estructura obrera y popular, y un acontecimiento positivo, de estructura estatal,
electoral y/o militar. El pétainismo, y éste es uno de sus puntos fuertes, propone una legibilidad
simplificada de la historia. Para Sarkozy, esta legibilidad cubre un abanico bastante grande:
cuarenta afios de historia, desde el colmo de la decadencia, el mayo del 68, al colmo de la
regeneracion, el hombre de las ratas en persona. Se trata de una fuente de legitimidad para el
nuevo gobierno, pues toda legitimidad de este tipo es un nexo entre el Estado y la historia. El
gobierno se representa a si mismo y se hace representar como un actor historico de primer orden,
puesto que es él quien, por fin, toma medidas para la necesaria regeneraciéon frente al nefasto
acontecimiento inaugural.

El quinto elemento es racialista. Con Pétain se enuncia de un modo absolutamente claro:
acabar con los judios, los metecos, los negros... Hoy se enuncia con mas cautela pero, al final, un
oido entrenado lo acaba captando: «Nosotros no somos (se sobreentiende, no como otros) una raza
inferior. Francia no tiene que recibir lecciones de nadie, todo lo que ha hecho Francia siempre ha
estado bien y un auténtico francés no tiene por qué dudar de la legitimidad de las acciones de su
pais». Sarkozy ha ido muy lejos en esta direccion y no ha dudado en compararnos muy
favorablemente con los africanos. Les ha hecho saber que estaban muy lejos de merecernos y que,
consecuentemente, si son miserables en sus paises, al ser culpa suya, han de quedarse alli.
Nosotros, los franceses de Francia, tenemos nuestras propias tareas, nuestros propios valores,
nuestro propio destino, nuestra propia existencia, y es a ello a lo que vamos a consagrar nuestro
esfuerzo. Por supuesto, nos hacen falta barrenderos, basureros, terraplenadores... Los
seleccionaremos con mucho cuidado y no deberan armar alboroto, rumiando, mal integrados como
estan, su evidente inferioridad. Como en el caso de Pétain, se ha encontrado una pandilla
intelectual para aplaudir las fanfarronadas racialistas del hombre de las ratas.



Recapitulemos los cinco rasgos formales que definen el trascendental pétainista. En primer
lugar, la desorientacion obtenida por la inversion explicita del contenido real de la accion del
Estado: revolucion donde hay reaccion negra, regeneracion cuando se esta capitulando, nueva
libertad cuando estamos en el colmo del servilismo. En segundo lugar, el tema antipolitico de la
crisis moral que abruma al pueblo y le deja las manos libres al Estado para organizar nuevas
formas de represion. En tercer lugar, el motivo del acontecimiento nefasto, origen y simbolo del
declive moral, acontecimiento que es siempre un episodio marcado por tentativas politicas obreras
y populares (Revolucion en su fase robespierrista, Comuna de Paris, Frente Popular, el mayo del
68). En cuarto lugar, la funcién paradigmatica, el valor de modelo de la regeneracion, de las
figuras mas significativas de la extrema reaccion en el extranjero. En quinto lugar, las diferentes
variantes de la superioridad de nuestra civilizacion respecto a las poblaciones extranjeras (los
africanos, por ejemplo), pero también respecto a las «minorias» internas (los jovenes arabes, por
ejemplo).

Teniendo en cuenta estos criterios, afirmamos sin vacilacion que Sarkozy depende del
trascendental pétainista.



El incorruptible

¢Qué va a acabar pasando con este pétainismo light? Se empezara blindando la proteccién de
las fortunas y su transmision hereditaria: supresién de los derechos de sucesion, menos impuestos,
o incluso ninguno, sobre los altos ingresos y las propiedades, un impulso a la especulacion de todo
tipo. Tras algunas reverencias estivales y algunos acercamientos dirigidos a los restos de la
izquierda, se desencadenara una guerra insidiosa y feroz contra el pueblo y, particularmente,
contra las familias y las personas mas vulnerables. Que el pueblo esté tranquilo, en su lugar. Que
cada cual merezca el lugar que tiene. La apologia del mérito no es otra cosa que esto: cada cual no
tiene sino lo que se merece; si esta ahi, en el hoyo, es que merece estar ahi. Y todo ello con mucho
despliegue policial en el interior y oscuras transacciones, turbias transacciones y tratos militares
en el exterior.

Este uso constante de los «tratos», de la diplomacia secreta y de los golpes bajos, esta
ostentacion de los poderes de la fortuna, del universo potencialmente ilimitado que abre la
riqueza, todo esto configura uno de los rasgos mas sorprendentes de Sarkozy: él piensa, a todas
luces que todo el mundo puede ser corrompido. Ha llegado el momento, y se atribuye la gloria de
decirlo de mostrar que la corrupcion no es un vicio marginal, sino que esta en el corazon de
nuestro universo. ; Comprar, ser comprado, prebendas, puestos, yates, regalos suntuosos? ;Por qué
estais en contra, buena gente? Con Sarkozy se abre una nueva pagina de los vinculos entre politica
y corrupcion: la erradicacion de toda idea de que uno pueda ser «el Incorruptible», como llamaba
el pueblo a Robespierre. Pero, ;de qué corrupcion se trata?

La corrupcion®-es un tema muy clasico de la propaganda antiparlamentaria, especialmente de
extrema derecha: escandalo de Panama y el caso Stavisky en la Tercera Republica, trafico de
piastras en la Cuarta y, en la Quinta. Tapie, Noir, Dumas y tantos otros entre los que se encuentra
quizas, el mismo Chirac. «Todo esta podrido» es el resumen de este tipo de puesta en escena
mediatica de los vinculos entre el dinero y los politicos. Evidentemente, no hablo de la corrupcién
en este sentido, como tampoco lo hacia Robespierre. No es tampoco este sentido de corrupcion el
que impresiona duraderamente a la opinion, incluida la opinion electoral. Son incontables los
alcaldes, los consejeros generales y notables diversos que, acusados o sospechosos de corrupcién
en sentido estricto, han sido reelegidos triunfalmente; la pareja Balkany es el ejemplo canodnico.
En 2002 era tentador oponer Jospin-el-virtuoso a Chirac-el-(supuesto)-corrupto. Ni este elogio ni
esta indignidad impidieron que, en la primera vuelta de las elecciones presidenciales, tanto el uno
como el otro quedasen fuertemente desconcertados. Sin duda, hay que considerar las cosas con
mas distancia. Y desde mas arriba.

Estamos en 1793, los peligros acechan la Revolucion. Saint-Just se pregunta: «;Qué quieren
€sos que no aceptan ni el Terror ni la Virtud?» Cuestion que intimida, pero a la que los
termidorianos dan una respuesta clara: quieren que se admita como normal un cierto grado de
corrupcion. Contra la dictadura revolucionaria, ellos quieren «la libertad», lo que quiere decir: el
derecho a hacer negocios y a mezclar estos negocios con los del Estado. Asi pues, se alzan al
mismo tiempo contra la represion «terrorista» y «liberticida» de los asuntos turbios y contra la



obligacion virtuosa de no considerar otra cosa que no sea el bien publico. Montesquieu ya sefialo
que la democracia, al conceder a todos una parcela de poder, se expone a la confusion permanente
de los intereses privados y del bien publico. Montesquieu hacia de la virtud la disposicion
obligatoria de los gobiernos de este tipo. Con un mandato sin otra garantia que el sufragio, los
gobernantes deben, de algin modo, olvidarse de si mismos y reprimir hasta sus propias
inclinaciones a ejercer el poder solo en funcion de su disfrute personal o del disfrute de los medios
dominantes (los ricos, por regla general).

De hecho, esta idea remonta a Platon. En su critica radical al régimen democratico, Platon
indica que un régimen de ese tipo considera que la politica debe regularse sobre la anarquia de los
deseos materiales. Y que, consecuentemente, un gobierno democratico no es apto para estar al
servicio de ninguna Idea verdadera, ya que si el poder publico esta al servicio de los deseos y de
su satisfaccion, al servicio finalmente de la economia en el sentido amplio de la palabra, entonces
s6lo obedece a dos criterios: la riqueza, que proporciona el medio abstracto mas estable para esta
satisfaccion, y la opinién, que determina los objetos del deseo y la fuerza intima con la que
debemos apropiarnos de los mismos.

Los revolucionarios franceses, que son republicanos y no demécratas, llaman «corrupcion» a
la servidumbre del poder gubernamental a la marcha de los negocios. Estamos hoy tan
convencidos de que, efectivamente, los principales objetivos de un gobierno son el crecimiento
econémico, el nivel de vida, la abundancia en los mercados, el movimiento al alza de las acciones,
la participacion de capitales y la sempiterna prosperidad de los ricos, que no comprendemos
realmente lo que los revolucionarios entendian por «corrupcion». No es tanto el hecho de que uno
u otro se enriquezca beneficidndose de su posicion de poder, como la concepciéon general, la
opinion consensuada, que consiste en sostener que el enriquecimiento colectivo o privado es el fin
natural de las acciones politicas. El término «corrupcién», lo reservaremos esencialmente para el
famoso lema de Guizot: « Enriqueceos!».

Pero, ¢acaso tenemos otro a dia de hoy? ;No es evidente para todo el mundo que el estado de
la economia determina el humor electoral y que, por tanto, todo se decide segun la capacidad de,
al menos, hacer creer al ciudadano corriente que las cosas iran mejor por lo que respecta a los
negocios, pequefios y grandes, si vota o vuelve a votar por vosotros? ;No es evidente, por tanto,
que la politica no es sino aquello que busca el interés de los sujetos?

Desde este punto de vista, la corrupcion no es aquello que amenaza a la democracia en su
funcionamiento. Es su verdadera esencia. Que los politicos estén o no corrompidos en el sentido
habitual de la palabra no tiene apenas influencia en esta corrupcion esencial. De ahi que Jospin y
Chirac puedan ser rechazados el uno junto al otro.

Marx afirmaba, desde el comienzo de la democracia representativa en Europa, que los
gobiernos designados por el sufragio no eran en verdad mas que apoderados del Capital. jPero lo
eran bastante menos que hoy en dia! Si la democracia es representacion lo es ante todo del sistema
general que toma sus formas. O dicho de otro modo: la democracia electoral s6lo es representativa
en la medida en que es de entrada representacion consensuada del capitalismo, rebautizado
actualmente como «economia de mercado». Esta es su corrupcién por principio y no es
insignificante si Marx, ese pensador humanista, ese filésofo de la Ilustracion, habia pensado que



lo unico que podia oponerse a esta «democracia» era una dictadura transitoria, que llamaba la
dictadura del proletariado. La palabra era fuerte, pero esclarecia las sutilezas de la dialéctica entre
representacion y corrupcion.

En realidad, lo problematico es la definicién de la democracia Mientras sigamos persuadidos
como los termidorianos y sus descendientes liberales, de que la democracia reside en el libre
juego de los intereses de grupos o individuos determinados, la veremos hundirse en el abismo,
lenta o rapidamente segun las épocas, de una corrupcion sin esperanza. La democracia verdadera,
si hay que conservar —tal y como creo?-— este concepto, es otra cosa completamente distinta. La
democracia es la igualdad ante la Idea, ante la Idea politica. Por ejemplo, durante mucho tiempo,
la Idea revolucionaria o comunista. Es la ruina de esta Idea la que identifica la «democracia» con
la corrupcion general.

El enemigo de la democracia ha sido el despotismo del partido tnico (el mal llamado
«totalitarismo») so6lo en la medida en que ese despotismo llevo a término el final de una primera
secuencia de la Idea comunista. La verdadera cuestion consiste en abrir una segunda secuencia de
esta Idea, que la hara prevalecer sobre el juego de intereses por medios que no son el terrorismo
burocratico. Una nueva definicion y una nueva practica, en definitiva, de lo que fue llamado
«dictadura» (del proletariado). O también, lo que viene a ser lo mismo: un nuevo uso de la palabra
«Virtud».

iPero no es éste —todavia— el camino que se nos presenta mas visiblemente! Con Sarkozy, la
necesidad de la: corrupcion en su sentido intelectual, esto es, la supuesta armonia entre los
intereses privados y el bien publico, deja de tener que disimularse y se busca, incluso, poder hacer
ostentacion de ella. Estamos lejos de Mitterrand, quien, aunque era indulgente ante la corrupcion —
cuya necesidad no ignoraba en el mundo en que vivimos—, aconsejaba sin cesar a Tapie que no se
confiara ya que, decia, «los franceses no aman el dinero». Que podamos y debamos «amar él
dinero» y no tener este amor como un secreto vergonzoso, que podamos y debamos vencer la mala
conciencia de la naturaleza excremencial de los signos monetarios, tan bien pensada por Freud, tal
es el combate principal del gran Sarkozy. Y también por ello, el caso de Freud sobre el hombre de
las ratas, tal y como lo podéis leer en las célebres Cinco lecciones de psicoanalisis, es un asunto
anal.

«En medio de tanta desgracia, ;qué os quedard?», le pregunta el confidente a la Medea de
Corneille; y ésta responde magnificamente: «jYo! Yo misma, te digo, y con eso basta».
Interpretamos que le queda la valentia de decidir sobre su propia existencia. Propongo la siguiente
idea: si «pétainismo» designa el trascendental de las abyecciones posibles de nuestro pais, la
invariante légica de su corrupcién, toda valentia es la valentia de no ser pétainista. Esta es la
definicién en su sentido estricto. Después de todo, ésta es la definicién de la valentia de la
Resistencia propiamente dicha, en todo caso antes de 1944. La opcion de entrar en la Resistencia
era la eleccion del punto real que la valentia debia mantener, en un elemento que constituia una
completa oposicion al pétainismo. Estar en contra del nazismo y la ocupacion no bastaba para
entrar en la Resistencia. Era necesaria la repugnancia hacia el pétainismo, una infeccién
propiamente nacional de la subjetividad.

Sin embargo, observemos que el pétainismo no se reduce al personal dirigente de la



colaboracion entre 1940 y 1944. Como podéis ver en las definiciones que he dado del pétainismo,
éste es una forma subjetiva de masas. Si queremos definir de manera positiva lo que resiste al
contagio pasivo de esta forma, no basta con dar la definicién negativa que se da generalmente de
la Resistencia (como oposicion al nazismo y a sus complices pétainistas). Conviene, en mayor
medida, decir afirmativamente: la valentia que es propia de la Resistencia consiste en marntener
un punto absolutamente heterogéneo respecto al pétainismo. Y ésta es, en efecto, la maxima que
os he propuesto en el contexto de la eleccion de Sarkozy.

Para mantener esta tension, es importante contradecir explicitamente la doctrina pétainista del
acontecimiento nefasto que ellos identifican en el origen de nuestra decadencia, el Frente Popular
para Pétain, el mayo del 68 para Sarkozy. Cualquiera que mantenga un punto heterogéneo respecto
al consenso pétainista debe disponer, a titulo de alegoria personal, del recurso publico a
acontecimientos dichosos. Es importante que la inmanencia subjetiva no sea agresiva, policial y
sombria, pretendiendo reparar las consecuencias de un acontecimiento nefasto sino que afirme ser
creativamente fiel a ciertos acontecimientos felices de la vida personal o politica. Como un amor
salvaje, por ejemplo, o la destruccion de la esclavitud gracias a la insurreccién negra de Haiti en
1793, o la primera conmociéon proporcionada por la luminosa demostracion, finalmente
comprendida, de un dificilisimo teorema matematico. O la contemplaciéon sobrecogedora de un
cuadro abstracto. O el mayo del 68, naturalmente. Acepto que se llame «Resistencia» a nuestro
trabajo, con la condicién de que tanto la maxima de su valentia como los emblemas referidos a
acontecimientos de los que deriva sean afirmativos.

Hay que desconfiar siempre de aquél cuya bandera a media asta es la de la decadencia y se
presenta entonces como el que va a remontar la pendiente. Sus intenciones no son puras. Cuando
alguien pretende verdaderamente estar del lado de la creacion, de la afirmacién y del devenir
colectivo igualitario, del lado de las verdades, debe entonces reivindicar las verdades que —como
en vecindad intemporal con lo que él mismo esta emprendiendo—, ya nos concedieron la dicha de
aparecer en un lugar determinado con la fuerza singular de su universalidad.

Y, por supuesto, la salvacion nunca viene de la imitacion de un modelo exterior. Somos
nosotros quienes llevamos esas banderas ornadas con alegorias del acontecimiento feliz,
aceptando, sin embargo, que cualquier otro que escape al consenso pétainista pueda relevarnos en
ese transporte. Uno de los aspectos mas deprimentes de la tltima campafia electoral fue ver como
los dos protagonistas reivindicaban a Blair. Existe una expresion china, que me gusta mucho, para
hablar de dos personas que son complices en un golpe. Los chinos dicen: «Esos dos son tejones (
blaireaux ) de la misma colina». En definitiva, Royal y Sarkozy, como Blair y Bush, eran tejones
de la misma colina. Unos Blair-ones ( Blair-eaux ).

Negativamente, nos bastara con decir: ni rata, ni tejon.



:Debe abandonarse la hipotesis comunista?

Para concluir?-, quisiera situar el episodio Sarkozy, que en cualquier caso no es una de las
grandes paginas de la historia de Francia, en un horizonte mas amplio. Digamos que se trata de
una especie de fresco hegeliano de la reciente historia mundial. Aclaro de entrada que no pienso
que la historia «reciente» consista, tal y como hacen los periodistas, en la triada Mitterrand-
Chirac-Sarkozy, sino en el devenir de la politica de emancipacién, obrera y popular, desde hace
aproximadamente dos siglos.

Desde la Revolucion francesa y su eco progresivamente universal, desde los desarrollos mas
radicalmente igualitarios de esta revolucion —entre los decretos del Comité robespierrista sobre el
precio maximo y las teorizaciones de Babeuf— nosotros sabemos (cuando digo «nosotros», me
refiero a la humanidad en abstracto, y el citado saber es el universalmente disponible en los
caminos de la emancipacion) que el comunismo es la buena hipotesis . En verdad, no hay otra, en
todo caso, yo no conozco otra. Quienquiera que abandone esta hipotesis se resigna, en ese mismo
momento, a la economia de mercado, a la democracia parlamentaria (la forma de Estado
apropiada para el capitalismo) y al caracter inevitable y «natural» de las desigualdades mas
monstruosas.

«Comunismo», qué quiere decir? Como argumenta Marx en los Manuscritos de 1844, el
comunismo es una idea referida al destino de la humanidad genérica. Es absolutamente necesario
distinguir este uso de la palabra de ese sentido, hoy completamente desgastado, del adjetivo
«comunista» en expresiones tales como «partidos comunistas», «mundo comunista», por no decir
ya «Estado comunista» —un oximoron al que, prudente y l6gicamente, se ha preferido el oscuro
sintagma «Estado socialista». Esta distincion es necesaria aunque, como veremos, estos usos de la
palabra forman parte del devenir historico, por etapas, de la hipotesis.

En su sentido genérico, «comunismo» significa primeramente de modo negativo, tal y como se
ve en el texto candnico Manifiesto del partido comunista, que la légica de clases, de la
subordinacién fundamental de los trabajadores reales a una clase dominante, puede ser superada.
Este dispositivo, que es el de la historia desde la Antigiiedad, no es inevitable. Consecuentemente,
el poder oligarquico, cristalizado en el poder de los Estados, en el poder de quienes detentan la
riqueza y organizan su circulacion, no es ineluctable. La hipotesis comunista dice que otra
organizacion colectiva es practicable, una organizacion que eliminara la desigualdad de las
riquezas y hasta la division del trabajo: todos seremos «trabajadores polivalentes» y, en particular,
las personas circularan entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, como también entre la
ciudad y el campo. La apropiacion privada de riquezas monstruosas y su transmision familiar por
herencia desapareceran. La existencia de un aparato de Estado coercitivo, militar y policial,
separado de la sociedad civil, no aparecera ya como una necesidad evidente. Tras una breve
secuencia de «dictadura del proletariado» encargada de destruir 1o'restos del viejo mundo, habra —
y Marx lo considera como su mayor aportacion— una larga secuencia de reorganizacion sobre la
base de una «libre asociacion» de productores y creadores, la cual sera el soporte para un



«debilitamiento del Estado».

«Comunismo» no designa sino este conjunto muy general de representaciones intelectuales.
Este conjunto es el horizonte cualquier iniciativa, por muy local y limitada en el tiempo que sea,
la cual, rompiendo con el orden de las opiniones establecidas (como la necesidad de las
desigualdades y del instrumento estatal de su proteccién), compone el fragmento de una politica
de emancipacion. En definitiva, se trata de una Idea, para hablar como Kant, cuya funcion es
reguladora, y no de un programa. Es absurdo calificar los principios comunistas (en el sentido en
que acabo de enunciarlos) como una utopia, tal y como sucede tan a menudo. Se trata de esquemas
intelectuales, actualizados en todo momento de manera diferente, que sirven para producir lineas
de demarcacion entre las diferentes politicas. A grandes rasgos, dada una secuencia politica, o
bien ésta es compatible con estos principios y es emancipadora en sentido amplio, o bien se opone
a los mismos y es reaccionaria. «Comunismo» es, en este sentido, una hipotesis heuristica de uso
muy frecuente en la polémica, aunque la palabra no aparezca. Si sigue siendo verdad que, como
dijo Sartre, «todo anticomunista es un perro», entonces toda secuencia politica que, dentro de sus
principios o en ausencia de todo principio, aparezca como formalmente contradictoria respecto a
la hipotesis comunista en su sentido genérico, debe ser juzgada como opuesta a la emancipacién
de la humanidad entera y, por tanto, opuesta al destino propiamente humano de la humanidad.
Quien no explique el devenir de la humanidad mediante la hipdtesis comunista (sean cuales sean
las palabras que emplee, pues las palabras importan poco) la reduce, por lo que respecta a su
devenir colectivo, a la animalidad. Como sabemos, el nombre contemporaneo —es decir,
capitalista— de esta animalidad es «competencia». A saber, la guerra de intereses y nada mas.

En tanto que idea pura de la igualdad, la hipotesis comunista existe en estado practico desde
los inicios de la existencia del Estado. Desde el momento en que la accion de las masas se opone,
en nombre de la justicia igualitaria, a la coercion del Estado, vemos aparecer rudimentos o
fragmentos de la hipdtesis comunista. Es la razén por la que, en un fasciculo cuyo titulo es De
l'idéologie, escrito en colaboracion con el afiorado Francois Balmés y publicado en 1976,
proponiamos identificar «invariables comunistas». Las revueltas populares, por ejemplo, la de los
esclavos dirigidos por Espartaco o la de los campesinos alemanes dirigidos Thomas Miinzer, son
ejemplos de la existencia practica de invariables comunistas.

Sin embargo, con la forma explicita que le dan algunos pensadores y activistas de la
Revolucion francesa, la hipotesis comunista inaugura la modernidad politica. Es ésta la que echa
abajo las estructuras mentales del Antiguo Régimen sin que, por ello, se articule en las formas
politicas «democraticas», que la burguesia convertira en el instrumento de conquista del poder.
Este punto es esencial: desde el principio, la hipotesis comunista ya no coincide con la hipotesis
«democratica» que conducira al parlamentarismo contemporaneo. Ella subsume otra historia,
otros acontecimientos. Aquello que, esclarecido por la hipo6tesis comunista, aparece como
importante y creador es de una naturaleza distinta a lo que selecciona la historiografia
democratica burguesa. Por ello, al dar sus bases materialistas a la primera gran secuencia efectiva
de la politica de emancipacion moderna, Marx retoma, por un lado, la palabra «comunismo» Yy,
por otro, se aleja de todo «politicismo» democratico al sostener en la escuela de la Comuna de
Paris que el Estado burgués, por muy democratico que sea, debe ser destruido.



Pues bien, os propongo que juzguéis ahora lo que importa o no, que juzguéis cuales son los
puntos cuyas consecuencias asumiréis, en el horizonte de la hipdtesis comunista- Digamoslo una
vez mas: es la buena hipotesis, podemos convocar sus principios, sean cuales sean las
declinaciones o variaciones que experimenten en contextos diferentes.

En una entrevista, Sartre dice en sustancia: «Si la hipotesis comunista no es buena, si no es
practicable, entonces esto quiere decir que la humanidad no es una cosa muy diferente en si
misma de las hormigas o de las termitas». ;Qué quiere decir con eso? Que si la competencia, el
«libre mercado», la suma de los pequenos gozos y los muros que os protegen del deseo de los
débiles son el principio y el fin de toda existencia, colectiva o privada, el animal humano no vale
un comino.

Este «comino» es a lo que Bush, bajo capa de conservaduismo agresivo y espiritu de cruzada, a
lo que Blair-el-piadoso, bajo capa de retdrica militarista, y a lo que Sarkozy, bajo capa de
disciplina (“trabajo, familia, patria”, quieren reducir la existencia y la inmensa mayoria de los
humanos vivientes. Y la «izquierda» es todavia peor, al no yuxtaponer a estas violencias vacias
mas que su propia longanimidad hueca, su incierto espiritu de caridad, de modo que frente al
competitivo mérbido, frente a la victoria de carton piedra de los hijos e hijas de papa, frente al
ridiculo superhombre de las finanzas desbocadas y al héroe propulsado por las bolsas planetarias,
la izquierda no opone mas que esos mismos factores con un poco de amabilidad social, con un
poco de aceite en los engranajes, con unas migajas de pan bendito para los desheredados; en
definitiva, no tomando de Nietzsche mas que la figura exangiie del «ultimo hombre».

Acabar de una vez por todas con el mayo del 68 es aceptar que no tenemos otra eleccion que
no sea el nihilismo hereditario de las finanzas y la piedad social. No s6lo hay que reconocer que el
comunismo se ha desplomado en la Union Soviética o que el PCF ha sido miserablemente
derrotado, sino que también, y ante todo, es preciso abandonar la hipotesis de que el mayo del 68
era una invencion militante muy consciente del fracaso del «comunismo» de Estado. Asi pues, que
el mayo del 68, y mas todavia los cinco afios que le siguieron, inauguraban una nueva secuencia de
la hipotesis comunista verdadera, la que sigue manteniéndose separada del Estado; ciertamente,
nadie sabia a donde podia llevar todo eso, pero sabiamos, en todo caso, que lo que estaba en juego
era el renacimiento de la hipétesis.

Si aquello cuyo nombre es Sarkozy nos obliga a abandonar toda idea de un renacimiento de
este tipo, si la sociedad humana es una coleccién de individuos que persiguen sus intereses, si tal
es la eterna realidad, entonces no hay duda de que el filosofo puede y debe abandonar el animal
humano a ese triste destino.

Pero nosotros no vamos a dejar que el triunfante Sarkozy nos dicte el sentido de la existencia,
ni las tareas de la filosofia. Pues aquello a lo que asistimos no nos impone en absoluto la renuncia
a la hipotesis comunista, sino solo la consideracion del momento en el que estamos dentro de la
historia de esta hipétesis.



La historia de la hipotesis comunista y su
momento actual

Asi pues, se impone realizar un fresco histérico en el que situar nuestro esfuerzo. Ha habido
dos grandes secuencias de la hipdtesis comunista: la de su puesta en marcha, su instalacion; y la
de su primera tentativa de realizacion.

La primera secuencia va de la Revolucion francesa a la Comuna de Paris, digamos que de 1792
a 1871. Dura, pues, unos ochenta afios mas o menos. Esta secuencia comporta todo tipo de
fenémenos politicos enteramente nuevos en todo tipo de paises del mundo. No obstante, puede
decirse que, por lo que se refiere a las peripecias mayores, esta secuencia es esencialmente
francesa. El mismo Marx asignaba el fundamento filosofico de la secuencia a Alemania (la
dialéctica hegeliana) y su cariz cientifico a Inglaterra (el nacimiento de la economia politica),
pero su contenido politico real, en el orden practico, le correspondia a Francia (el movimiento
obrero francés2.).

Bajo el signo del comunismo, esta secuencia vincula el movimiento popular de masas y una
tematica de la toma del poder. Se trata de organizar el movimiento popular en multiples formas —
manifestaciones, huelgas, levantamientos, acciones armadas, etc.—, en torno a la tematica de un
cambio radical. Este cambio es evidentemente un cambio insurreccional que Ilamamos
«revolucion». Esta revolucion suprime la forma de la sociedad (la propiedad privada, la herencia,
la separacion de la humanidad en naciones, la division del trabajo, etc.) e instaura la igualdad
comunista o aquello que los pensadores obreros, tan bien analizados por Jacques Ranciére®-,
denominan «comunidad de los Iguales».

El antiguo orden sera abatido por una combinacién de su propia corrupcion inmanente y de la
presion, que llegado el momento sera armada, del movimiento popular. Es también en ese
momento cuando aparece el parametro particular del movimiento obrero. Las viejas categorias
revolucionarias, las clases bajas de las ciudades, los artesanos, los estudiantes e intelectuales, las
masas campesinas pobres, son transformados, relevados, por la funcion dirigente de la clase
obrera.

Esta secuencia queda clausurada por la novedad impactante y el fracaso radical de la Comuna
de Paris. La Comuna fue la forma suprema de esta combinacién entre movimiento popular,
direccién obrera e insurreccién armada. Mostro la vitalidad extraordinaria de esta formula: pudo
ejercer un poder de un nuevo tipo durante dos meses, en una de las mas grandes capitales de
Europa, con el apoyo interno de numerosos revolucionarios extranjeros, especialmente de polacos,
lo cual probaba la fuerza del concepto marxista de La Internacional. Pero la Comuna mostré
también sus limites, pues no pudo ni darle a la revolucion una envergadura nacional ni organizar
eficazmente la resistencia cuando la contrarrevolucion, con el apoyo tacito de las potencias
extranjeras, pudo contar con un aparato militar eficiente.

La segunda secuencia va de 1917 (la Revoluciéon rusa) a 1976 (el final de la Revolucién



cultural china, asi como el fin del movimiento militante surgido en todas partes del mundo
alrededor de los afios 1966-1975 y cuyo epicentro, desde el punto de vista de la novedad politica,
fue el mayo del 68 en Francia y sus consecuencias en los afios siguientes). Esta segunda secuencia
dura unos cincuenta afios. Pero notemos asimismo que esta separada de la primera por una cesura
de, aproximadamente, la misma duracion (mas de cuarenta afos).

Esta segunda secuencia, que resulta muy compleja y contiene en su flanco terminal aquello de
lo que somos herederos, estd dominada por la cuestion del tiempo. Como salir victoriosos? Cémao,
a diferencia de la Comuna de Paris, durar y resistir frente a la sangrienta reaccion de los
poseedores y de sus mercenarios?,Como organizar el nuevo poder, el nuevo Estado, de manera que
esté protegido de su destruccion por sus enemigos? La gran cuestion de Lenin consiste en
responder a estas preguntas. Y por ello bailo sobre la nieve cuando el poder insurreccional duro,
en Rusia, un dia mas que la Comuna de Paris.

Durante esta segunda secuencia, el problema ya no radica en la existencia de un movimiento
popular y obrero actuando bajo la hipdtesis comunista, ni tampoco en la idea genérica de
revolucion bajo una forma insurreccional. El problema consiste en la victoria y en la perduracion.
Puede decirse que ya no se trata de formular y de experimentar la hipotesis comunista, sino de
realizarla. Desde este punto de vista, la maxima general es la formulada por Lenin, que en
sustancia dice lo siguiente: «Entramos en el periodo de las revoluciones proletarias victoriosas».
Por esta razon, justamente, los dos primeros tercios del siglo XX estan dominados por lo que he
llamado la «pasién de lo real»2-: aquello que sof6 y experiment6 el siglo XIX, el siglo XX debe
hacerlo plenamente real y efectivo.

Esta obsesion por la victoria y lo real se concentr6 en los problemas de organizacion y
disciplina; dicha obsesion esta contenida, a partir de 1902 y del ;Qué hacer? de Lenin, en la teoria
y practica del partido de clase, centralizado y homogéneo. Puede decirse que los partidos
comunistas encarnaron, en su «disciplina de hierro», lo real de la hipotesis comunista.

Esta construccion caracteristica de la segunda secuencia de la hipdtesis —el partido— resolvio
efectivamente la cuestion legada por la primera secuencia, especialmente por la Comuna de Paris,
que habia sido su apogeo y su final: la cuestion de la victoria. En Rusia, en China, en
Checoslovaquia,'fl Albania, en Corea, en Vietnam e incluso en Cuba de un modo algo diferente,
bajo la direccién de partidos comunistas, la completa revolucion del orden politico y social
vencio, gracias a la insurreccion o la guerra popular prolongada, y perdur6 bajo la forma de lo que
se llamo «el Estado socialista». Asi pues, tras la primera secuencia bajo el signo de la formulacion
de la hipdtesis comunista y de su realidad en tanto que movimiento, hubo una segunda secuencia
bajo el signo de su organizacion disciplinada y militarizada, de su victoria local y de su duracion.

Como resulta normal, la segunda secuencia cre6 a su vez un problema que no podia resolverse
con los medios de los que se disponia y empleando estrictamente los métodos que habian
permitido resolver el problema legado por la primera secuencia. En efecto, el partido, que
resultaba apropiado para la victoria insurreccional o militar ganada frente a los poderes
reaccionarios debilitados, se revel6 inapropiado para la construccién de un Estado de dictadura del
proletariado en el sentido de Marx, esto es, un Estado que organizase la transicion hacia el no-
Estado, un poder del no-poder, una forma dialéctica del debilitamiento del Estado. Bajo la forma



de Partido-Estado, hemos experimentado una forma inédita de Estado autoritario, incluso
terrorista, separado en cualquier caso de la vida practica de las personas. Numerosas realizaciones
de estos Estados «socialistas» fueron remarcables, especialmente en los ambitos de la educacién.
de la salud publica, de la ideologia cotidiana (valoracion formal del trabajador ordinario) y del
orden publico. En el plano internacional, estos Estados atemorizaron lo suficiente a los Estados
imperialistas como para obligarles, tanto hacia fuera como hacia adentro, a unas precauciones que
hoy echamos mucho de menos, cuando la arrogancia del capitalismo, llegado a su estadio
supremo, no conoce ya limites. Sin embargo, el principio estatal estaba viciado en si mismo Yy,
finalmente, resulté ineficaz. El despliegue de una violencia policial extrema y sangrienta no fue
en absoluto suficiente para salvarlo de su inercia burocratica interna y, en la competicion feroz
que le impusieron sus adversarios, no tardo mas de cincuenta afios en mostrar que no venceria
jamas.

A este problema del Partido como elemento inadecuado para asegurar la perduracion real y la
transformacion creadora de la hipotesis comunista, se consagran las ultimas convulsiones
importantes de la segunda secuencia: la Revolucion cultural en China y la nebulosa denominada
«mayo del 68» en Francia. En China, la maxima de Mao en este punto es: «Sin movimiento
comunista, no hay comunismo». Es necesario a toda costa implicar al partido en el movimiento de
masas para regenerarlo, des-burocratizarlo y lanzarlo a la transformacién del mundo real. La
Revolucién Cultural?.]o intenta y, rapidamente, se torna cadtica y violenta, pues la definicion del
enemigo es, o bien incierta, o bien esta dirigida contra el unico pilar de la sociedad: el mismo
partido comunista. Mao no deja de ser responsable de ello, pues declara: « ;jAcaso no sabemos
donde esta la burguesia? jPues en el partido comunista!» . Finalmente, por falta de apoyo en las
experiencias mas radicales de descentralizacion del Estado (la «Comuna de Shangai», a
comienzos de 1967), sera necesario reestablecer el orden antiguo en las peores condiciones. En
Francia, tras el mayo del 682.-, el motivo dominante es que la accion colectiva organizada debe
crear nuevos lugares politicos y no reproducir la gestion centralizada del Estado. El contenido
principal consistira en unas nuevas formas de organizacion y de accion que aglutinen en la misma
vision politica a intelectuales y a obreros, que se propondran hacer, perdurar la hipétesis
comunista incluso fuera de la l6gica de la toma del poder Sin embargo, aunque esta experiencia
continie bajo nuevas formas; puede considerarse que a partir de finales de los afios setenta, en
conjunto, la forma moderna del Estado reaccionario, el capitalo-parlamentarismo, ha vuelto a
imponerse en los espiritus, disfrazado de «democracia». Digamos que los procesos politicos de
este nuevo tipo%-estan en el estado en el que se encontraba Lenin justo a principios del siglo XX,
el estado en el que la pregunta «Qué hacer?» admite respuestas experimentales precisas en un
contexto general dominado por el adversario; un estado que va, lento pero seguro, hacia la
aceleracion de los fendmenos subjetivos que plantea siempre la guerra.

Recordemos que entre la primera y la segunda secuencia, entre el ultimo Marx y el primer
Lenin, hay cuarenta afios de imperialismo triunfante. De la represion de la Comuna de Paris a la
guerra del 14, nos encontramos con el apogeo de la burguesia, la cual ocupa el planeta, devasta y
somete continentes enteros al pillaje. Estoy hablando de secuencias de la hipotesis comunista,
pero estas secuencias estan separadas por intervalos donde lo que prevalece, en términos de



equilibrio y de estabilizacion, no es en absoluto la hipotesis comunista. Al contrario, se declara
que esta hipotesis es insostenible, incluso absurda y criminal, y que es preciso renunciar a ella. Es
asi como volvemos a encontrar a Sarkozy: acabar con el mayo del 68 de una vez por todas.

Nosotros, los que hemos conocido el mayo del 68 y la Revolucion cultural, debemos transmitir
a los militantes dispersos de la hip6tesis comunista una certeza racional, ya inmanente a estos
intensos momentos politicos: 1o que va a venir no sera, no podra ser, la continuacion de la segunda
secuencia. E]l marxismo, el movimiento obrero, la democracia de masas, el leninismo, el Partido
del proletariado, el Estado socialista, todas estas destacables invenciones del siglo XX ya no nos
resultan realmente utiles. En el orden de la teoria deben ser conocidas y meditadas. Pero en el
orden de la politica, se han vuelto impracticables. Este es un primer punto esencial del que
debemos ser conscientes: la segunda secuencia esta clausurada y es inutil querer continuarla o
restaurarla.

La verdad —que, repitamoslo, qued6 ya esbozada desde los afios sesenta del ultimo siglo— es
que nuestro problema no es ni el del movimiento popular como portador de una nueva hipotesis,
ni el problema del partido proletario como dirigente victorioso de la realizacion de esta hipotesis.
El problema estratégico vinculado a la tercera secuencia, para la cual estamos trabajando, es otro.

Como estamos en un intervalo dominado por el enemigo y como las nuevas experiencias estan
muy circunscritas, no estoy en situacion de deciros con seguridad cual es la esencia del tercer
periodo que va a abrirse. Con todo, la direccién general o, por asi decir, la filosofia abstracta del
asunto, me parece poder ser enunciada: aquello de lo que se trata concierne una nueva relaciéon
entre el movimiento politico real y la ideologia. Es justo lo que ya se sobreentendia en la
expresion «revolucion cultural» y en el enunciado de Mao: «para conseguir el orden en la
organizacion, hay que conseguir el orden en la ideologia». Es también lo que se sobreentendia en
la idea, comun después del mayo del 68, de «revolucionarizacion de los espiritus».

La hipotesis comunista como tal es genérica, es el «fondo» de toda orientacion emancipadora
y nombra la unica cosa por la que vale la pena interesarse por la politica y la historia. Pero la
presentacion de la hipotesis es lo que determina una secuencia: es una nueva manera para la
hipotesis de estar presente en la interioridad de las nuevas formas de organizacion y de accion.

Evidentemente, de una manera o de otra, acumularemos las ensefianzas tedricas e historicas de
la primera secuencia y la funcién central de la disciplina victoriosa de la segunda. Sin embargo,
nuestro problema no es ni la existencia en movimiento de la hip6tesis ni su victoria disciplinada al
nivel de Estado. Nuestro problema es el modo propio en el que el pensamiento, ordenado por la
hipotesis, se presenta en las figuras de la accion. En definitiva, una nueva relacion de lo subjetivo
y lo objetivo que no sea ni el movimiento multiforme agitado por la inteligencia de la multitud
(como creen Negri y los altermundistas), ni el Partido renovado y democratizado (como creen los
trostkystas y los maoistas fosilizados). El movimiento (obrero) en el siglo XIX y el Partido
(comunista) en el XX han sido las formas de presentacion material de la hipotesis comunista. Es
imposible volver a una u otra féormula.

¢Cual podra ser, entonces, el dinamizador de esta presentacion en el siglo XXI?

Sefialemos que en el siglo XIX la gran cuestion fue primero, simplemente, la de la existencia
de la hipotesis comunista. Cuando Marx dice que el espectro del comunismo acecha a Europa, lo



que quiere decir es la hipotesis esta aqui, nosotros la hemos instalado La segunda secuencia, la del
partido revolucionario con disciplina de hierro, la de la militarizacion de la guerra de clase, del
Estado socialista, ha sido sin duda la secuencia de una representacion victoriosa de la hipotesis.
Sin embargo, esta representacion conservo las caracteristicas de la primera secuencia,
precisamente la idea del cambio radical («el mundo va a cambiar de base»), la idea de la
revolucion como cumplimiento y culminacion global. Digamos que la victoria todavia se pensaba
como victoria de la primera forma de la hipotesis .

Lo que hoy se nos impone como tarea a partir de la experiencia negativa de los Estados
socialistas y de las lecciones ambiguas de la Revolucion cultural y del mayo del 68 —y por ello
justamente nuestra investigacion es tan complicada, tan errante, tan experimental— consiste en
hacer existir la hipdtesis comunista en un modo distinto al de la primera secuencia. La hipotesis
comunista sigue siendo la buena hipotesis, ya lo he dicho, no veo ninguna otra. Si esta hipotesis
debe ser abandonada, no vale la pena, hacer nada en el ambito de la accién colectiva. Sin el
horizonte del comunismo, sin esta Idea, nada en el devenir historico y politico es susceptible, por
su naturaleza, de interesar al filosofo. Que cada cual se ocupe de sus asuntos y no hablemos mas
del tema. Démosle la razon al hombre de las ratas, como hacen algunos antiguos comunistas,
avidos de prebendas o desprovistos ya de toda valentia. Pero mantenerse en la Idea, en la
existencia de la hipotesis, no quiere decir que su primera forma de representacion, centrada en la
propiedad y en el Estado, haya de ser mantenida tal cual. En realidad, lo que nos viene dado como
tarea, digamos incluso como deber filosofico, es ayudar a que surja un nuevo modo de existencia
de la hipotesis . Nuevo por el tipo de experimentacion politica al que esta hipdtesis puede dar
lugar. Hemos sido instruidos por la segunda secuencia y sus intentos terminales: debemos volver
sobre las condiciones de existencia de la hipétesis comunista y no solo perfeccionar los medios de
la misma. No podemos contentarnos con la relacion dialéctica entre el Estado y el movimiento de
masas, con la preparacion de la insurreccion, con la construccion de una organizacion disciplinada
y potente. Lo que hemos de hacer, en realidad, es reinstalar la hipotesis en el campo ideologico y
militante .

Sostener hoy la hipotesis comunista en la experimentacion local de una politica, la cual nos
permite mantener, contra la dominacion reaccionaria instalada, lo que yo llamo un punto, es decir,
una duracion propia, una consistencia particular: tal es la condiciébn minima para que el
mantenimiento de la hipdtesis aparezca también como la transformacion de su evidencia.

A este respecto, estamos mas cerca de un conjunto de problemas ya examinados en el siglo
XIX que de la gran historia de las revoluciones del siglo XX. Nos las tenemos que ver, como a
partir de 1840, con unos capitalistas absolutamente cinicos, cada vez mas convencidos de que solo
cuenta la riqueza, de que los pobres no son sino unos perezosos, que los africanos son unos
atrasados y que el futuro, sin ningin limite a la vista, pertenece a las burguesias «civilizadas» del
mundo occidental. Todo tipo de fenomenos del siglo XIX vuelven a aparecer: zonas de miseria
extraordinariamente extendidas, tanto en el interior de los paises ricos como en las zonas
abandonadas o sometidas a pillaje, desigualdades que crecen sin cesar, una ruptura radical entre el
pueblo obrero o sin trabajo y las clases intermedias, la disolucién completa del poder politico en
el servicio de los bienes, la desorganizacion de los revolucionarios, la desesperacion nihilista de



extensas fracciones de la juventud, la servidumbre de una amplia mayoria de intelectuales, la
actividad experimental compacta, pero muy cercada, de algunos grupos en busca de medios
contemporaneos para la hipotesis comunista... Y por ello, sin duda, igual que en el siglo XIX, no
es la victoria de la hipétesis lo que esta en juego, como todo el mundo sabe, sino las condiciones
de su existencia. Esta era la gran cuestién de los revolucionarios del siglo XIX: de entrada, hacer
existir la hipotesis. Pues bien, ésta es nuestra tarea, en el intervalo que nos ha tocado vivir. Una
tarea exaltante: mediante la combinacién de las construcciones del pensamiento, siempre globales
o universales, y las experimentaciones politicas, locales o singulares pero universalmente
transmisibles, aseguremos la nueva existencia, en las conciencias y en las situaciones, de la
hipotesis comunista.



Notas



1. Esta seccién desarrolla en cierta medida una sesién de mi seminario mensual impartido en la Ecole Normale
Supérieure, en el marco de las actividades del Centre internacional d Etude de la Philosophie Francaise Contemporaine
(CIEPFC). Se trata de la sesion del 4 de abril de 2007.<<



2. “Psicosis” desatada después de la primera vuelta de las elecciones presidenciales del 21 de abril de 2002, cuando
fueron elegidos para enfrentarse en la segunda vuelta: Jacques Chirac, en esos momentos presidente de la Reptblica
Francesa y candidato de la UMP, y el candidato de la extrema derecha Jean Marie Le Pen, candidato del Frente Nacional
francés [N. del T.]<<



3. La candidata socialista Ségoléne Royal. [N. del T.]<<



4. Célebre escandalo de pedofilia en Francia, entre 2001 y 2005, en el que resultaron acusadas numerosas personas y
que acab6 resultando un fiasco que revel6 las deficiencias del sistema judicial y de la politica francesas. [N. del T.]<<



5. ¢Qué pensar entonces del cambio de Cecilia por Carla Bruni? [N. del T.]<<



6. Union pour la Majorité Présidentielle (Union para la mayoria presidencial), partido politico de la derecha francesa
al que pertenece Sarkozy. [N. del T.].<<



7. Desde hace tres décadas, Sylvain Lazarus extrae las consecuencias de su axioma mas potente: que sélo se puede
pensar la politica de emancipacién (que denomina, por razones técnicas, «politica en interioridad») a partir de una
separacion clarificada entre la politica y el Estado. Lo cual, en el mismo proceso politico, equivale a organizarse, pensar y
actuar a distancia del Estado. Sobre estas cuestion 1éase evidentemente su libro pincipal, Anthropologie du nom (ed. Le
Seuil, 1996).<<



8. Referencia al lema del régimen de Vichy: «Travail, familla, patrie». (N. del T) <<



9. Esta seccién retoma el material de mi seminario (cfr. Nota 1) de la sesion del 16 de mayo de 2007.<<



10. Asi se conoce en Francia a los filosofos que buscan la presencia publica en debates y demas programas en los
medios y que, en buena parte, han virado de la izquierda a la derecha. (N. del T) <<



11. La idea de que los «usuarios» estan sistematicamente en contra de las huelgas es una contra-verdad notoria, una
mas entre las cosas de todo tipo que los politicos y los medios de comunicacion dominantes dan por evidentes. Por
ejemplo, la larguisima huelga de los ferroviarios en diciembre de 1995 fue apoyada por todo el pais con manifestaciones
masivas, mas incluso que en mayo de 1958 Vimos incluso, en algunas ciudades de provincias (Roanne, por ejemplo), a la
mitad de la poblacion total de esa ciudad participando en las marchas. Desde entonces, ha habido bastantes mas
contraejemplos. Lo mismo ocurre con otra incesante tabarra de los reaccionarios: «hay demasiados funcionarios»; el
supuesto apoyo de la gente a esa afirmacién no es mas que una ficcién. Un sondeo muy reciente muestra que, de todas las
propuestas incansablemente detestables de un Sarkozy «en estado de gracia», la que pretende disminuir rapidamente el
numero de funcionarios es justamente una de las mas minoritarias en la opinién publica.<<



12. Color de las tropas metropolitanas francesas de 1915 a 1935. [N. del T.]<<



13. Referencia al paciente que dio titulo a la conocida obra de Sigmund Freud, El hombre de las ratas, véase Obras
Completas, vol.Il, Biblioteca Nueva-RBA, Madrid, 2006, pp. 1441-1486. [N. del T.]<<



14. Para una forma efectiva de este punto n. 1, remitimos a las propuestas y acciones del Rassemblment des Collectifs
des Ouvriers Sans Papiers des Foyers. Escribir a «Le Journal Politique», s/c Le Perroquet, BP 84, 75462, Paris, Cedex 10.
Consultar la pagina de internet de «L'organisation politique» (orgapoli).<<



15. La tesis «Hay un solo mundo» es constitutiva de la accién de masas del grupo «Collectif politique Sida en Afrique:

»

la France cloit fournir les traitements», cuya publicacion periddica es «Pays interventionfleuve Encontramos la

informacion completa en la pdgina: www.entretemps.assoilSid <<



16. El concepto de trascendental estd amplia y técnicamente desarrollado en mi dltimo libro propiamente filoséfico,
Logiques des mondes ed. Le Seuil, 2006). Léase en particular la introduccién del libro II para tener una idea de la funcion
de este concepto: regular el orden de aparicion de las multiplicidades en mundo.<<



17. Un punto decisivo de la accién en Francia, en lo referente a los obreros sin papeles consiste en exigir sin cesar la
pura y simple abrogacién de la ley apafiada por Sarkozy, la llamada ley CESEDA ( Code d’Entrée et de Séjour des
Etranngers et du Droit d'Asile) . Esta ley, de entre muchas de las leyes represivas e ilegitimas iniciadas por Sarkozy y su
porta-cuchillos Hortefeux, es particularmente perversa. Un estudio detallado de este texto infame ha sido publicado en un
suplemento del Journal Politique y podemos acceder a ella utilizando las referencias de la nota 14.<<



18. Para verbalizar la valentia como virtud, el autor despliega en este pasaje un juego de palabras entre «courange»,
«dé-couragé; «dé-couragement» y los neologismos “courager”, “couralgé” y ”“couragement», que no hemos podido
conservar completamente. [N. del T.]<<



19. Lacoue Labaithe muri6 hace algunos meses y su ausencia se hace sentir cruelmente en estos tiempos dificiles.
Releamos L'imitation des modernes (Galilée, 1986), un libro admirable en el que la funcién ideold6gica de los modelos y de
su reproduccion es analizada en detalle, en su funcion de sutura, siempre prefascista, entre la politica y el arte.<<



20. Esta seccion que aborda la esencia de la corrupcién en los regimenes representativos es el desarrollo de un articulo
encargado por Le Nouvel Observateur y que éste no publico.<<



21. Soy partidario de conservar un uso positivo de la palabra «democracia», en lugar de abandonarla enteramente a su
prostituciéon por parte del capitaloparlamentarismo. He explicado este punto en un capitulo de mi libro Abrégé de
métapotitique (ed. Le Seuil, 1998). De manera general, prefiero la lucha por una nueva apropiacién de los nombres antes
bien que la pura y simple creacion de nuevos nombres, aunque ésta sea a menudo necesaria. Por ello, justamente también
conservo sin vacilaciones, y a pesar de las sombrias experiencias del siglo pasado, la bella palabra «comunismo».<<



22. Todo el desarrollo sobre la hipétesis comunista fue esbozado en mi seminario del 13 de junio de 2007. Cfr. las
referencias de la nota 1<<



23. Por lo que respecta a la funcién del «movimiento obrero francés» en la génesis del marxismo, paralelo a las de la
«filosofia alemana» y la «economia politica inglesa», 1éase el bellisimo texto de Lenin, Tres fuertes y tres partes integrantes
del marxismo (tr. esp., en Obras Completas, Moscl, Editorial Progreso, 1983, pp. 41-49)<<



24. Sobre la génesis, en el siglo XIX, de la figura del obrero como referente politico e ideolégico, sus consecuencias
en el campo del pensamiento y la doctrina vinculada a esta figura de la «comunidad de los iguales», es preciso leer las
grandes obras de Jacques Ranciére, especialmente estos dos libros magnificos: La nuit des prolétaires (1981) y Le maitre
ignorant (1987) [tr. esp., El maestro ignorante, ed. Laertes, Barcelona, 2003].<<



25. He propuesto un anélisis detallado de la «pasién de lo real» como forma subjetiva tipica del siglo XX en mi libro
titulado Le siécle (ed. Le Seuil, 2005) [tr. esp., El siglo, ed. Manantial, Buenos Aires, 2008].<<



26. Para tener una idea de lo que pienso sobre la Revolucion Cultural china y del uso que hago de ella, puede leerse el
folleto La Révolution Culturelle: la derniére révolution?, publicado en el marco de las Conférences du Rouge Gorge que
Natacha Michel y yo mismo creamos y dirigimos entre 2001 2005 [tr. gallega, A revolucién cultural, a derradeira
revolucion, ed. Noitarenga, A Corufia, 2002]. Para acceder a ese texto, pueden utilizarse las referencias de la nota 14.<<



27. Sobre el mayo del 68, captado en su verdadera esencia y no como una «crisis» cultural o de la juventud, puede
leerse la conferencia de Natacha Michel, O Jeunesse! O Vieillesse!, publicada en el marco de las conferencias del Rouge
Gorge. Cfr. notas 26 y 14. Natacha Michel, gran novelista, ha inventado la prosa en la que desplegar esta experiencia.
Léanse La Chine européenne (ed. Gallimard, 1975) y Circulaire ti toute na vie humaine (ed. Le Seuil, 2005)<<



28. Entre las secuencias politicas, largas o breves, identificadas por su lucha desde mediados de los afios setenta para
reinstalar la hipotesis comunista (aunque la palabra misma estuviera deshonrada), es decir, para transformar a
contracorriente de la dominaciéon del capitalo-parlamentarismo la relacién entre la politica y el Estado, podemos citar: los
dos primeros afios de la revolucién portuguesa; la primerisima secuencia, especialmente en las fabricas, del movimiento
Solidarnos¢ en Polonia; la primera fase de la insurreccion contra el Sha de Iran; la creacién en Francia de la Organisation
politique y el movimiento zapatista en México. En nuestros dias, es preciso investigar la verdadera naturaleza del vinculo
del pueblo con las organizaciones que limitan, desde el punto de vista de las lecciones universales que podemos extraer, su
filiacion religiosa: Hezbold en el Libano y Hamas en Palestina. También hay que prestar atencién a los innumerables
levantamientos obreros y campesinos en China, a las acciones de los «maoistas» en la India y el Nepal. La lista no esta
cerrada.<<
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